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Advertencia sobre la edición 
en castellano 


El presente libro forma parte de las Obras completas de Sig- 
mund Freud, edición en 24 volúmenes que ha sido publicada 
entre los años 1978 y 1985. En un opúsculo que acompaña 
a esta colección (titulado Sobre la versión castellana) se exponen 
los criterios generales con que fue abordada esta nueva ver- 
sión y se fundamenta la terminología adoptada. Aquí sólo ha- 
remos un breve resumen de las fuentes utilizadas, del conte- 
nido de la edición y de ciertos datos relativos a su aparato 
crítico. 

La primera recopilación de los escritos de Freud fueron los 
Gesammelte Schriften,' publicados aún en vida del autor; luego 
de su muerte, ocurrida en 1939, y durante un lapso de doce 
años, aparecieron las Gesammelte Werke,? edición ordenada, no 
con un criterio temático, como la anterior, sino cronológico. 
En 1948, el Instituto de Psicoanálisis de Londres encargó a 
James B. Strachey la preparación de lo que se denominaría 
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, cuyos primeros 23 volúmenes vieron la luz entre 1953 
y 1966, y el 24° (índices y bibliografía general, amén de una 
le de erratas), en 1974.* 

La Standard Edition, ordenada también, en líneas generales, 
cronológicamente, incluyó además de los textos de Freud el 
siguiente material: 1) Comentarios de Strachey previos a ca- 
da escrito (titulados a veces «Note», otras «Introducción»). 


! Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vols., 1924-34. 
La edición castellana traducida por Luis López-Ballesteros (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 17 vols., 1922-34) fue, como puede verse, con- 
temporánea de aquella, y fue también la primera recopilación en un 
idioma extranjero; se anticipó así a la primera colección inglesa, que 
terminó de publicarse en 1950 (Collected Papers, Londres: The Ho- 
garth Press, 5 vols., 1924-50). 

? Londres: Imago Publishing Co., 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (ín- 
dices y bibliografía general) se publicó en Francfort del Meno: S. 
Fischer Verlag, 1968. 

3 Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de- 
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados 
por Strachey y los criterios aplicados en su traducción, véase su «Ge- 
neral Preface», vol. 1, págs. xiti-xxii (traducido, en lo que no se re- 
fiere específicamente a la lengua inglesa, en la presente edición como 
«Prólogo general», vol. 1, págs. xv-xxv). 
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2) Notas numeradas de pie de página que figuran entre cor- 
chetes para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican 
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex- 
to; se explican ciertas referencias geográficas, históricas, lite- 
rarias, etc.; se consignan problemas de la traducción al in- 
glés, y se incluyen gran número de remisiones internas a otras 
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer- 
po principal del texto, que corresponden también a remisio- 
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimó indis- 
pensables para su correcta comprensión. 4) Bibliografía gene- 
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, artículos, 
etc., en él mencionados. 5) Indice alfabético de autores y te- 
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos índices 
especiales (p.ej., «Indice de sueños», «Indice de operaciones 
fallidas», etc.). 

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaró esta apro- 
ximación a una edición crítica de la obra de Freud, así como 
su excelente traducción, dieron a la Standard Edition justo re- 
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable. 

La presente edición castellana, traducida directamente del 
alemán,* ha sido cotejada con la Standard Edition, abarca los 
mismos trabajos y su división en volúmenes se corresponde 
con la de esta. Con la sola excepción de algunas notas sobre 
problemas de traducción al inglés, irrelevantes en este caso, 
se ha recogido todo el material crítico de Strachey, el cual, 
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes.” 

Además, esta edición castellana incluye: 1) Notas de pie de 
página entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer- 
po principal, y referidas las más de las veces a problemas pro- 
pios de la traducción al castellano. 2) Intercalaciones entre 
llaves en el cuerpo principal, ya sea para reproducir la pala- 
bra o frase original en alemán o para explicitar ciertas varian- 
tes de traducción (los vocablos alemanes se dan en nominati- 
vo singular, o tratándose de verbos, en infinitivo). 3) Un «Glo- 
sario alemán-castellano» de los principales términos especia- 
lizados, anexo al antes mencionado opúsculo Sobre la versión 
castellana. 

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard 
Edition sus sucesivas ediciones en alemán y en inglés; por nues- 


* Se ha tomado como base la 4% reimpresión de las Gesammelte 
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre 
posibles erratas se consultó, además, Freud, Studienausgabe (Francfort 
del Meno: S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi- 
torial participó James Strachey y que contiene (traducidos al alemán) 
los comentarios y notas de este último. 

9 En el volumen 24 se da una lista de equivalencias, página por 
página, entre las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente 
edición. 


tra parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemán 
y las principales versiones existentes en castellano.? 

Con respecto a las grafías de las palabras castellanas y al 
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de 
las grafías dobles autorizadas por las Academias de la Len- 
gua, hemos optado siempre por la de escritura más simple 
(«trasferencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez 
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.), 
siguiendo así una línea que desde hace varias décadas parece 
imponerse en la norma lingüística. Nuestra única innovación 
en este aspecto ha sido la adopción de las palabras «conciente». 
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in- 
novación esta que aún no fue aprobada por las Academias 
pero que parecería natural, ya que «conciencia» sí goza de le- 
gitimidad. 6) En materia de léxico, no hemos vacilado en re- 
currir a algunos arcaísmos cuando estos permiten rescatar 
matices presentes en las voces alemanas originales y que se 
perderían en caso de dar preferencia exclusiva al uso actual. 

Análogamente a lo sucedido con la Standard Edition, los 24 
volúmenes que integran esta colección no fueron publicados 
en orden numérico o cronológico, sino según el orden impuesto 
por el contenido mismo de un material que debió ser objeto 
de una amplia elaboración previa antes de adoptar determi- 
nadas decisiones de índole conceptual o terminológica.” 


6 A este fin entendemos por «principales» la primera traducción 
(cronológicamente hablando) de cada trabajo y sus publicaciones su- 
cesivas dentro de una colección de obras completas. La historia de 
estas publicaciones se pormenoriza en Sobre la versión castellana, donde 
se indican también las dificultades de establecer con certeza quién 
fue el traductor de algunos de los trabajos incluidos en las ediciones 
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (3 vols.) y 1972-75 (9 vols.). 

En las notas de pie de página y en la bibliografía que aparece al 
final del volumen, los títulos en castellano de los trabajos de Freud 
son los adoptados en la presente edición. En muchos casos, estos tí- 
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores. 

7 El orden de publicación de los volúmenes de la Standard Edition 
figura en AE, 1, pág. xxi, n. 7. Para esta versión castellana, el orden 
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9, 
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981: 
vols. 1, 3; 1985: vol. 24. 
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Leipzig y Viena: F. Deuticke, ii + 206 págs. 

2* ed. La misma editorial, iv + 207 págs. (Con al- 
gunos pequeños agregados.) 

3* ed. La misma editorial, iv + 207 págs. (Sin mo- 
dificaciones.) 

4* ed. La misma editorial, iv + 207 págs. (Sin mo- 
dificaciones.) 

GS, 9, págs. 1-269. (Sin modificaciones.) 

GW, 6, págs. 1-285. (Sin modificaciones.) 

SA, 4, págs. 9-219. 


Traducciones en castellano * 


1923 


1943 
1948 
1933 
1965 


1972 


El cbiste y su relación con lo inconsciente. BN (17 
vols.), 3, págs. 5-300. Traducción de Luis López- 
Ballesteros. 

Igual título. EA, 3, págs. 7-274. El mismo tra- 
ductor. 

Igual título. BN (2 vols.), 1, págs. 833-947. El 


mismo traductor. 
Igual título. SR, 3, págs. 7-287. El mismo tra- 


ductor. 
Igual título. BN (3 vols.), 1, págs. 825-937. El 


mismo traductor. 
Igual título. BN (9 vols.), 3, págs. 1029-167. El 


mismo traductor. 


Al examinar las relaciones entre los chistes y los sueños, 
Freud menciona una «ocasión subjetiva que me llevó a 
considerar el problema del chiste» (infra, pág. 165). Di. 
cho brevemente, esa ocasión fue la queja de Wilhelm Fliess, 


* (Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xi y 1. 6) 
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mientras leía las pruebas de imprenta de La interpretación 
de los sueños en 1899, en cuanto a que en los sueños consig- 
nados abundaban demasiado los chistes. Freud ya se había 
referido a este episodio en una nota al pie de la primera edi- 
ción del libro (19004), AE, 4, págs. 304-5; hoy estamos en 
condiciones de establecer la fecha exacta en que ocurrió, 
pues contamos con la carta en que Freud respondió a la 
queja de Fliess. Fue escrita el 11 de setiembre de 1899 en 
Berchtesgaden, donde daba los toques finales a la obra, y 
en ella Freud le anuncia que tratará de añadir una explica- 
ción acerca de la curiosa presencia, en los sueños, de lo que 
semejan ser chistes (Freud, 19504, Carta 118). 

Sin duda, este episodio llevó a Freud a prestar mayor aten- 
ción al tema; pero probablemente no fue el origen de su 
interés por él. Hay amplias pruebas de que venía meditán- 
dolo desde varios años atrás. Lo muestra el propio hecho 
de que tuviera pronta una respuesta para la crítica de 
Fliess, y lo confirma la referencia al mecanismo de los efec- 
tos «cómicos», que aparece más adelante en La interpre- 
tación de los sueños (AE, 5, pág. 594) y anticipa uno de 
los puntos principales del capítulo final de la presente obra. 
Ahora bien, como era inevitable, tan pronto comenzó Freud 
su íntima investigación de los sueños, le resultó llamativa la 
frecuencia con que estructuras similares a las de los chistes 
aparecían figuradas en ellos o en las asociaciones a que da- 
ban lugar. La interpretación de los sueños está lleno de ejem- 
plos en tal sentido, aunque quizás el más antiguo registrado 
sea el sueño «ingenioso» de Cácilie M. sobre el cual informa 
una nota al pic del historial de Elisabeth von R., en Estudios 
sobre la histeria (18954), AE, 2, pág. 194. 

Con independencia de los sueños, ciertos datos indican el 
temprano interés de Freud por los chistes. En una carta del 
12 de junio de 1897 (19504, Carta 65), tras relatar a Fliess 
un chiste sobre dos Schnorrer,* le dice: «Te confesaré que 
en los últimos tiempos he estado reuniendo una serie de 
anécdotas judías de profunda significación»; meses más tar- 
de, el 21 de setiembre, le narra otra historia judía «de mi 
colección» (ibid., Carta 69); varias otras aparecen en la co- 
rrespondencía con Fliess y en La interpretación de los sue- 
ños. (Véase, en particular, su comentario acerca de estas 
anécdotas en AE, 4, pág. 209.) Por supuesto, de esa re- 
copilación extrajo los numerosos ejemplos sobre los cuales 
se basaron en tan amplia medida sus doctrinas. 

Otra influencia de cierta importancia en Freud por esa 


* (Véase la nota de la traducción castellana infra, pág. 54.) 


época fue la de Theodor Lipps (1851-1914), profesor de 
Munich que escribió sobre psicología y estética y a quien se 
le atribuye haber acuñado el término «Einfúblung» [«em- 
patía»). Probablemente despertó el interés de Freud por 
Lipps el trabajo sobre lo inconciente que este último leyó en 
un congreso de psicología (1897) y que dio pie a una larga 
discusión en el último capítulo de La interpretación de los 
sueños (AE, 5, págs. 599 y sigs.). Las cartas a Fliess nos 
anotician de que en agosto y setiembre de 1898 Freud esta- 
ba leyendo un libro anterior de Lipps, Grundtatsachen des 
Seeclenlebens (Los hechos fundamentales de la vida anímica) 
(1883), v de nuevo le impresionaron en esta oportunidad 
sus acotaciones sobre lo inconciente (Freud, 19504, Cartas 
94,95 y 97). Y cuando ese mismo año apareció otro libro 
de Lipps, esta vez acerca de un tema más específico, Komik 
und Humor (Lo cómico y el humor), le sirvió de estímulo, 
como nos dice a comienzos del presente estudio, para em- 
barcarse en él. 

Fue en el terreno así abonado que cayó la semilla del 
comentario crítico de Fliess, aunque debieron trascurrir to- 
davía varios años antes de que diera fruto. 

A lo largo de 1905, Freud dio a publicidad tres escritos 
importantes: el historial clínico de «Dora» (1905€), los 
Tres ensayos de teoría sexual (1905d) y este libro sobre el 
chiste. En los dos últimos mencionados trabajó de manera 
simultánea: Ernest Jones (1955, pág. 13) nos dice que tenía 
los dos manuscritos en mesas contiguas, y según su talante 
del momento escribía en uno u otro. Fueron publicados casi 
al mismo tiempo, no se sabe con total certeza cuál de ellos 
primero. En el código del editor, los Tres ensayos llevan la 
cifra 1124 y El chiste la cifra 1128; pero según Jones (ibid., 
pág. 37512.) esta última cra «errónea»,* lo cual implicaría 
que el orden de aparición fue el inverso. No obstante, en el 
mismo pasaje Jones afirma categóricamente que El chiste 
«apareció inmediatamente después que el otro libro». La 
fecha de publicación tiene que haber sido anterior a los co- 
mienzos de junio, ya que el 4 de ese mes salió una larga re- 
seña favorable en el periódico vienés Die Zeit. 

La historia ulterior del libro fue muy distinta que la de 
los otros trabajos fundamentales de este período. Tanto La 
interpretación de los sueños como la Psicopatología de la 
vida cotidiana (1901b) y los Tres ensayos fueron amplia- 
dos y corregidos en las sucesivas ediciones a punto tal de 
tornar casi irreconocible lo que en ellos había de la edición 


1 En una comunicación privada, Jones atribuyó esta afirmación 
al propio Freud. i 


original; en cambio, al libro sobre el chiste se le hicieron una 
media docena de pequeños agregados en la segunda edición, 
de 1912, y de allí en adelante no hubo ninguna otra modi- 
ficación? 

Es posible que esto se vincule con el hecho de que el 
presente libro ocupa, en cierto modo, un lugar aparte del 
resto de los escritos de Freud; así parece haber opinado él 
mismo. Hay en sus demás obras comparativamente pocas re- 
ferencias a esta;* en las Conferencias de introducción al psi- 
coanálisis (1916-17) sostiene que «me distrajo un poco de 
mi camino» (AE, 15, pág. 215), y en la Presentación auto- 
biográfica (1925d), AE, 20, pág. 61, afirma en tono le- 
vemente peyorativo que fue una «digresión» respecto de 
su Obra sobre los sueños. Pero, luego de un intervalo de más 
de veinte años, retomó imprevistamente el hilo del asunto en 
su breve trabajo sobre «El humor» (19274), donde aplicó, 
para arrojar nueva luz sobre un oscuro problema, la concep- 
ción estructural de la psique que había propuesto poco tiem- 
po atrás. 

Ernest Jones dice que de todas las obras de Freud esta 
es la menos conocida, lo cual es sin duda válido (y nada tiene 
de sorprendente) para las personas que no leen en alemán. 


«TraduttoreTraditore!». Esta frase —uno de los chistes 
que Freud analiza (pág. 34) — podría con propiedad figurar 
como lema en la portada del presente volumen. Muchas de 
las obras de Freud plantean graves dificultades al traductor, 
pero este es un caso especial. Aquí, como en La interpreta- 
ción de los sueños y en Psicopatología de la vida cotidiana, 
y quizás en mayor medida, nos enfrentamos con gran número 
de ejemplos en que hay un juego de palabras intraducible. 
Y como en los otros casos, todo cuanto podemos hacer es 
explicar la política, bastante inflexible, que hemos adop- 
tado en esta edición.* Dos procedimientos se siguen habi- 
tualmente al abordar esos indóciles ejemplos: o se los eli- 
mina de plano, o el traductor los remplaza por otros de su 
propia invención. Ninguno de esos procedimientos parece 
adecuado en una edición que procura presentar a los lec- 


2 En la presente edición se han numerado, para facilitar las re- 
ferencias, las secciones en que dividió el autor los capítulos largos. 

3 Constituye una pequeña excepción el pártafo «dedicado a los 
chistes eróticos en la carta abierta al doctor F. S, Krauss (Freud, 
1910/), AE, 11, pág. 233. 

* (Las siguientes consideraciones de la edición inglesa valen tem 
bién para la presen:e versión castellana.) 


tores el pensamiento de Freud con la máxima exactitud. Nos 
hemos debido contentar, entonces, con dar las palabras alc- 
manas problemáticas en su forma original, explicándolas con 
la mayor brevedad posible entre corchetes o en notas al pie. 
Desde luego, es inevitable que con este método se pierda 
el efecto del chiste; pero-ha de recordarse que en cualquie- 
ra de los otros dos procedimientos que hemos mencionado 
queda fuera una porción (y a veces la más interesante) de 
las argumentaciones de Freud; y es de presumir que al lector 
le importan más estas argumentaciones que una momentá- 
nea diversión. 


Este es un libro pleno de un fascinante material, gran 
parte del cual no vuelve a aparecer en ningún otro escrito 
de Freud. Sus minuciosas descripciones de complicados pro- 
cesos psíquicos no tienen parangón fuera de La interpreta- 
ción de los sueños, y en verdad son el producto de la misma 
floración súbita de genio que nos dio aquella gran obra. 


James Strachey 


A. Parte analítica 


I. Introducción 


[1] 


Quien haya tenido ocasión de compulsar textos de esté- 
tica y psicología para buscar algún posible esclarecimiento 
sobre la esencia y los nexos del chiste,* tal vez deba admitir 
que el empeño filosófico no se ha dedicado a este, ni de le- 
jos, en la cabal medida a que lo haría acreedor su papel 
dentro de nuestra vida espiritual. Sólo puede mencionarse 
un corto número de pensadores que se han ocupado en pro- 
fundidad de los problemas del chiste. Es cierto, entre quie- 
nes lo estudiaron hallamos Jos brillantes nombres del poeta 
Jean Paul (Richter) y de los filósofos Theodor Vischer, 
Kuno Fischer y Theodor Lipps; pero aun en estos autotes es 
un tema secundario, pues el interés principal de su inda- 
gación recac sobre la problemática de lo cómico,** más 
amplia y atrayente. 

La primer ʻa impresión que se obtiene en la bibliografía es 
que sería por completo imposible tratar al chiste fuera de 
sus nexos con lo cómico. 

Según Lipps (1898),' la gracia {Witz} es «la comicidad 
enteramente subjetiva», o sea, «la que producimos nosotros, 
que adhiere a nuestro obrar como tal; aquella con que nos 
relacionamos en todo como un sujeto que está por encima, 
nunca como un objeto, ni siquiera como un objeto que lo 
aceptara voluntariamente» (¿bid., pág. 80). Y aclara lo di- 
cho con esta puntualización: llamamos chiste, en general, a 
«toda provocación conciente y hábil de la comicidad, sea 
esta de la intuición o de la situación» (¿bid., pág. 78). 


* (En la mayoría de los casos parece correcto traducir «Witz» por 
«chiste»; sin embargo, la expresión alemana es más amplia y a veces 
es preciso verterla por «gracia», «gracejo», «gracioso ingenio» y ex- 
presiones similares, sobre todo cuando se denota una suerte de fa- 
cultad (la de hacer gracia o decir agudezas chistosas) y no tanto el 
producto de ellas. En estos casos siempre hemos consignado entre 
llaves el término alemán.) 

* {«das Komische»; por su parte, «la .comicidad» traduce «die 
Komik».y 

1 A este libro de Lipps debo el estímulo y la posibilidad de em- 

prender el presente ensayo. 


11 


Para elucidar el nexo del chiste con lo cómico, K, Fischer 
(1889) recurre a la caricatura, a la que considera situada 
entre ambos. Ásunto de la comicidad es lo feo en cualquiera 
de las formas en que se manifieste: «Donde está escondido, 
es preciso descubrirlo a la luz del abordaje cómico; donde es 
poco o apenas notable, hay que destacarlo y volverlo patente 
para que se evidencie de una manera clara y franca. (...) 
Así nace la caricatura» (¿bid., pág. 45). — «Nuestro íntegro 
mundo espiritual, el reino intelectual de lo que pensamos y 
nos representamos, no se despliega ante la mirada del abor- 
daje externo, no admite una representación figural e intui- 
ble inmediata, pero también contiene sus inhibiciones, fallas 
y deformidades, un cúmulo de cosas risibles y contrastes 
cómicos. Para ponerlos de relieve y volverlos asequibles al 
abordaje estético hace falta una fuerza capaz no sólo de re- 
presentar inmediatamente objetos, sino de reflexionar sobre 
esas mismas representaciones y volverlas patentes: una fuer- 
za que arroje luz sobre lo pensado. Sólo el juicio es una 
fuerza así. El juicio que produce el contraste cómico es el 
chiste; implícitamente ya ha colaborado en la caricatura, 
pero sólo en el juicio alcanza su forma propia y el terreno 
de su libre despliegue» (ibid., págs. 49-50). 

Como vemos, Lipps sitúa el carácter que singulariza al 
chiste dentro de lo cómico en el quehacer, en la conducta 
activa del sujeto, mientras que K. Fischer lo caracteriza 
por la referencia a su asunto, que a su criterio sería la feal- 
dad escondida en el mundo de los pensamientos. No es po- 
sible examinar el acierto de estas definiciones del chiste, y 
aun apenas se puede comprenderlas, sin insertarlas en la 
trama de la que aquí se presentan arrancadas; así, parece 
que nos veríamos constreñidos a abrirnos camino a través 
de las exposiciones que los autores dan de lo cómico, a fin de 
averiguar algo sobre el chiste a partir de ellas. No obstante, 
en otros pasajes advertiremos que esos autores saben indicar 
también unos caracteres esenciales y universalmente válidos 
del chiste en los que está ausente su referencia a lo cómico. 

He aquí la caracterización del chiste que más parece sa- 
tisfacer a Fischer: «El chiste es un juicio que juega» (ibid., 
pág. 51). Para aclararla, nos remite a esta analogía: «así 
como la libertad estética consistiría en abordar las cosas 
jugando con ellas» (¿bid., pág. 50). En otro pasaje (ibid., 
pág. 20), la conducta estética hacia un objeto es singulari- 
zada pot la condición de que no le pidamos nada, en particu- 
lar, que no le demandemos satisfacción alguna de nuestras 
necesidades serias, sino que nos contentemos con gozar en 
abordarlo, La conducta estética es una que juega, en oposi- 
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ción al trabajo. — «Bien podría ser que de la libertad estó- 
tica surgiera también una modalidad del juzgar libre de las 
ataduras y principios usuales, que, dado su origen, me gus- 
taría llamar “el juicio que juega”; y podría ocurrir, enton- 
ces, que en este concepto estuviera contenida la primera 
condición, si no la fórmula íntegra, que solucionara Nuestra 
tarea. “Libertad equivale a chiste {gracia} y chiste equivale 
a libertad”, dice Jean Paul. “El chiste es un mero juego con 
ideas» (1bid., pág. 24) 

Desde siempre se ha gustado definir el chiste como la ap- 
titud para hallar semejanzas en lo desemejante, vale decir, 
semejanzas ocultas. Jean Paul hasta ha expresado chistosa- 
mente esta idea: «El chiste es el sacerdote disfrazado que 
casa a cualquier pareja». Vischer* le agrega esta continua- 
ción: «Casa de preferencia a aquellas parejas cuya unión los 
parientes no consentirían». Empero, Vischer objeta que hay 
chistes en los que no cuenta para nada una comparación ni, 
por tanto, el hallazgo de una semejanza. Por eso, apartán- 
dose un poco de Jean Paul, define al chiste como la aptitud 
para crear con sorprendente rapidez una unidad a partir de 
diversas representaciones que en verdad son ajenas entre sí 
por su contenido interno y el nexo al que pertenecen. Fis- 
cher destaca luego que en toda una clase de juicios chistosos 
no se hallarán semejanzas, sino diferencias; y Lipps advierte 
que estas definiciones se refieren a la gracia que el chistoso 
tiene, pero no a la que él causa. 

Otros puntos de vista aducidos para la definición con- 
ceptual o la descripción del chiste, y en cierto aspecto enla- 
zados entre sí, son el «contraste de representación», el «sen- 
tido en lo sin sentido {en el disparate)», el «desconcierto e 
iluminación». 

Definiciones como la de Von Kraepelin * ponen el acenio 
en el contraste de representación. El chiste sería «la co- 
nexión o cl enlace arbitrarios de dos representaciones que 
contrastan entre sí de algún modo, sobre todo mediante el 
auxilio de la asociación lingúística». A un crítico como 
Lipps no le resulta difícil descubrir la total insuficiencia de 
estas fórmulas, pero él mismo no excluye el factor del 
contraste; sólo lo desplaza a otro lugar. «El contraste queda 
en pie, pero no es un contraste aprehendido de este o estotro 
modo entre las representaciones conectadas con las palabras, 
sino un contraste o contradicción entre el significado y la 
ausencia de significado de las palabras» (Lipps, 1898, pág. 


2 [Jean Paul Richter, 1804, parte TI, parágrafo 51.] 
3 [1846-57, 1, pág. 422.] 
4 (1885, pág. 143.] 


87). Unos ejemplos elucidan cómo debe entenderse esto 
último. «Un contraste nace sólo por el hecho de que (...) 
atribuimos a sus palabras un significado que luego no po- 
demos volver a atribuirles» (¿bid., pág. 90). 

En el ulterior desarrollo de esta última definición cobra 
relevancia la oposición entre «sentido» y «sinsentido». «Lo 
que por un momento creímos pleno de sentido se nos pre- 
senta como enteramente desprovisto de él. En eso consiste 
en tales casos el proceso cómico. (...) Un enunciado pa- 
rece chistoso cuando le atribuimos con necesidad psicoló- 
gica un significado y, en tanto lo hacemos, en el acto se lo 
desatribuimos. Por “significado” pueden entenderse ahí di- 
versas cosas. Prestamos a un enunciado un sentido y sabe- 
mos que, según toda lógica, no puede convenirle. Hallamos 
en él una verdad que sin embargo no podemos volver a en- 
contrarle luego, sí atendemos a las leyes de la experiencia o 
los hábitos universales de nuestro pensar. Le adjudicamos 
una consecuencia lógica o práctica que rebasa su verdadero 
contenido, para negar justamente esa consecuencia tan pron- 
to como estudiamos por sí misma la composición del enun- 
ciado. En todos los casos, el proceso psicológico que el 
enunciado chistoso provoca en nosotros y en que descansa 
el sentimiento de la comicidad consiste en el paso sin tran- 
siciones desde aquel prestar, tener por cierto o atribuir has- 
ta la conciencia o la impresión de una nulidad relativa» 
(ibid., pág. 85). 

Por penetrantes que suenen estas argumentaciones, uno 
sc preguntaría, llegado a este punto, si la oposición entre lo 
que posee sentido y lo que carece de él, oposición en que 
descansa el sentimiento de comicidad, contribuye en algo a 
la definición conceptual del chiste en tanto él se distingue de 
lo cómico. 

También el factor del «desconcierto e iluminación» nos 
hace ahondar en el problema de la relación del chiste con 
la comicidad. Acerca de lo cómico en general, Kant? dice 
que una propiedad asombrosa suya es que sólo pueda enga- 
ñarnos por un momento. Heymans (1896) detalla cómo se 
produce el efecto del chiste mediante la sucesión de descon- 
cierto e iluminación. Elucida su punto de vista a raíz de 
un precioso chiste de Heine, quien hace gloriarse a uno de 
sus personajes, el pobre agente de lotería Hirsch-Hyacinth, 
de que el gran barón de Rothschild lo ha tratado como a uno 
de los suyos, por entero «famillonarmente» [«famillionár»).. 
Aquí la palabra portadora del chiste aparece a primera vista 


5 [Crítica del juicio, parte I, sección 1.] 
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como una mera formación léxica defectuosa, como algo in- 
inteligible, incomprensible, enigmático. Por eso desconcier- 
ta. La comicidad resulta de la solución del desconcierto, del 
entendimiento de la palabra. Lipps (1898, pág. 95) com- 
pleta esto señalando que al primer estadio de la iluminación, 
el caer en la cuenta de que la palabra desconcertante signi- 
fica esto o aquello, sigue un segundo estadio en que uno 
intelige que es esa palabra carente de sentido la que nos ha 
desconcertado primero y luego nos ha dado el sentido co- 
rrecto. Sólo esta segunda iluminación, la intelección de que 
una palabra sin sentido según el uso lingüístico común es la 
responsable de todo; sólo esta resolución en la nada, deci- 
mos, produce la comicidad. 

No importa cuál de estas dos concepciones nos parezca 
más iluminadora, las clucidaciones sobre desconcierto e ilu- 
minación nos aproximan a una determinada intelección. Es 
que si el efecto cómico de la palabra «farillonarmente», de 
Heine, descansa en la resolución de su aparente falta de sen- 
tido, el «chiste» ha de situarse en la formación de esa pa- 
labra y en el carácter de la palabra así formada. 

Sin conexión alguna con los puntos de vista que acabamos 
de considerar, otra propiedad del chiste es admitida como 
esencial de él por todos los autores. «La brevedad es el 
cuerpo y el alma del chiste, y aun él mismo», dice Jean Paul 
(1804, parte II, parágrafo 42); con ello no hace sino para- 
frascar lo que expresa Polonio, el viejo parlanchín, en el 
Hamlet de Shakespeare (acto I, escena 2): 


«Puesto que la brevedad es el alma del gracioso ingenio * 
y la prolijidad su cuerpo y ornato externo, 
seré breve». 


Significativa es también la pintura de la brevedad del 
chiste en Lipps (1898, pág. 90): «El chiste dice lo que dice 
no siempre con pocas palabras, pero siempre con un número 
exiguo de ellas, o sea, tal que según una lógica rigurosa o 
los modos comunes de pensar y de hablar no bastarían. Y 
aun puede llegar a decirlo callándolo». 

«Que el chiste debe poner de relieve algo oculto o escon- 
dido» (Fischer, 1889, pág. 51) ya nos lo enseñó la reunión 
del chiste con la caricatura. Vuelvo sobre esta definición 
porque también ella tiene que ver más con la esencia del 
chiste que con su pertenencia a la comicidad. 


* (En inglés, «wit»; traducido al alemán como «Witz» por Schie 
gel, en la versión de Shakespeare utilizada por Freud.; 
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[2] 


Bien sé que estos magros extractos de los trabajos de los 
autores sobre el chiste no pueden hacer justicia a su valor. 
A causa de las dificultades que ofrece una síntesis exenta de 
malentendidos, por tratarse de unas argumentaciones tan 
complejas y finamente matizadas, no puedo ahorrarle al lec- 
tor curioso el trabajo de buscar en las fuentes originarias la 
deseada enseñanza. Pero no sé si volverá plenamente satis- 
fecho de esa excursión. Los ya resumidos criterios de los 
autores para definir el chiste y sus propiedades —la activi- 
dad, la referencia al contenido de nuestro pensar, el carácter 
de juicio que juega, cl apareamiento de lo desemejante, el 
contraste de representación, el «sentido en lo sin sentido», 
la sucesión de desconcierto e iluminación, la rebusca de lo 
escondido y el particular tipo de brevedad del chiste— se 
nos presentan a primera vista tan certeros y tan fáciles de 
demostrar con ejemplos que en manera alguna corremos el 
peligro de subestimar el valor de esas intelecciones; pero 
se trata de unos disjecta membra que nos gustaría ver en- 
samblados en un todo orgánico. No aportan al conocimiento 
del chiste más de lo que una serie de anécdotas contribuiría 
a caracterizar a una personalidad cuya biografía pretendiéra- 
mos con derecho conocer. Nos falta por entero la intelección 
del nexo que cabría suponer entre las diversas definiciones 
(p. ej., la relación entre la brevedad del chiste y su carácter 
de juicio que juega), y el esclarecimiento sobre si el ha de 
llenar todas estas condiciones para ser un chiste genuino o 
le basta satisfacer algunas de ellas, y, en tal caso, cuáles son 
subrogables y cuáles indispensables. Además, desearíamos 
tener un agrupamiento y clasificación de los chistes sobre la 
base de esas propiedades suyas destacadas como esenciales. 
La clasificación que hallamos en los autores se basa, por 
una parte, en los recursos técnicos (chiste por homofonía, 
juego de palabras) y, por la otra, en el empleo del chiste 
dentro del decir (chiste caricaturesco, caracterizador, réplica 
chistosa). 
© No nos movería a perplejidad, entonces, indicar las metas 
a un ulterior empeño por esclarecer el chiste. Para lograr 
éxito, deberíamos introducir nuevos puntos de vista en el 
trabajo, o bien tratar de penetrar más hondo mediante un 
refuerzo de nuestra atención y una profundización de nues- 
tro interés. Podemos procurar que al menos este segundo 
recurso no falte. De todos modos, es llamativo cuán pocos 
ejemplos de chistes reconocidos como tales bastan a los au- 
tores para sus indagaciones, y cómo cada uno los toma de 
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sus precursores. No podemos sustraernos del deber de ana- 
lizar los mismos ejemplos que ya han servido a los autores 
clásicos sobre el chiste, pero nos proponemos reunir ma- 
terial nuevo para ofrecer un basamento más amplio a nues- 
tras conclusiones. Además, parece indicado tomar como 
objeto de indagación los ejemplos de chistes que en nuestra 
propia vida nos han producido la mayor impresión y nos han 
hecho reír con más ganas. 

Se preguntará si el tema del chiste merece semejante em- 
peño. Opino que no cabe ponerlo en duda. Si dejo de lado 
unos motivos personales, que el lector descubrirá en el cur- 
so de estos estudios y que me esforzaron a obtener una in- 
telección sobre los problemas del chiste, puedo invocar el 
hecho de la íntima concatenación de todo acontecer aními- 
co, que de antemano asegura un valor no despreciable para 
otros campos a cualquier discernimiento psicológico aun 
sobre un campo distante. También es lícito recordar el pecu- 
liar atractivo, y aun la fascinación, que el chiste ejerce en 
nuestra sociedad. Un chiste nuevo opera casi como un even- 
to digno del más universal interés; es como la novedad de 
un triunfo de que unos dan parte a los otros. Hasta hom- 
bres destacados, que consideran valioso relatar su forma- 
ción, las ciudades y países que han visto y los hombres 
sobresalientes que han tratado, no desdeñan recoger en la 
descripción de su vida tal o cual chiste notable que es- 
cucharon.* 


6 Véanse las memorias de Von Falke, 1897. 
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II. La técnica del chiste 


[1] 


Abandonémonos al azar y escojamos el primer ejemplo de 
chiste que nos ha salido al paso en el capítulo anterior. 

En la parte de sus Reisebilder {Estampas de viaje} titu- 
lada «Die Bäder von Lucca» {Los baños de Lucca}, Heine 
delinea la preciosa figura de Hirsch-Hyacinth, de Hambur- 
go, agente de lotería y pedicuro, que se gloria ante el poeta 
de sus relaciones con el rico barón de Rothschild y al final 
dice: «Y así, verdaderamente, señor doctor, ha querido Dios 
concederme toda su gracia; tomé asiento junto a Salomon 
Rothschild y él me trató como a uno de los suyos, por en- 
tero famillonarmente».* 

Con este ejemplo, reconocidamente notable y muy reide- 
ro, han ilustrado Heymans y Lipps su derivación del efecto 
cómico del chiste a partir del «desconcierto e iluminación» 
(cf. supra [pág. 141). Empero, nosotros dejamos de lado 
este problema y nos planteamos otro: ¿Qué es lo que con- 
vierte en un chiste al dicho de Hirsch-Hyacinth? Una de 
dos cosas: o lo que lleva en sí el carácter de lo chistoso es el 
pensamiento expresado en la frase, o el chiste adhiere a la 
expresión que lo pensado halló en la frase. En lo que sigue 
estudiaremos y procuraremos dar alcance al polo en que se 
nos muestra, entre los mencionados, el carácter de chiste. 

Un pensamiento puede, en general, expresarse en diversas 
formas lingüísticas —o sea, en palabras— que lo reflejen 
con igual justeza. En el dicho de Hirsch-Hyacinth estamos 
frente a una determinada forma de expresar un pensamiento, 
y, según vislumbramos, es una forma rara, no aquella que 
nos resultaría más fácil de entender. Ensayemos expresar el 
mismo pensamiento con la mayor fidelidad posible en otras 
palabras. Lipps ya lo ha hecho y así elucidó en cierta me- 
dida la versión del poeta. Dice (1898, pág. 87): «Compren- 
demos que Heine quiere decirnos que la acogida fue fami- 
liar, a saber, según la consabida manera que por el tenor 


1 [Reisebilder III, parte TI, capítulo VIIL] 
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de la condición de millonario no suele cobrar rasgos agrada- 
bles». No alteramos en nada lo que se quiere decit si adop- 
tamos otra versión, que quizá se adecue mejor al dicho de 
Hirsch-Hyacinth: «Rothschild me trató como a uno de los 
suyos, de manera por entero familiar {familiär}, o sea como 
lo hace un millonario [Millionár)».* «La condescendencia 
de un hombre rico siempre tiene algo de molesto para quien 
la experimenta en sí», agregaríamos.? 

Pero ya nos atengamos a esta formulación textual del 
pensamiento o a otra de índole parecida, vemos que el pro- 
blema que nos hemos planteado queda ya resuelto. En este 
ejemplo, el carácter de chiste no adhiere a lo pensado. Es 
una observación correcta y aguda que Heine pone en boca 
de su Hirsch-Hyacinth, una reflexión de inequívoca amar- 
gura, harto comprensible en ese hombre pobre frente a la 
gran riqueza. Pero no nos atreveríamos a llamarla chistosa. 
Ahora bien, si alguien, no pudiendo aventar en la explici- 
tación realizada el recuerdo de la versión del poeta, creyera 
que el pensamiento es chistoso en sí mismo, podemos remi- 
tirnos a un criterio seguro para discernir el carácter de chiste 
cegado en la explicitación. El dicho de Hirsch-Hyacinth nos 
hacía reír; la traducción de Lipps o nuestra versión, fieles a 
su sentido, acaso nos agraden, nos inciten a la reflexión, pe- 
ro son incapaces de hacernos reír. 

Entonces, si el carácter de chiste de nuestro ejemplo no 
adhiere al pensamiento mismo, se lo ha de buscar en la for- 
ma, en el texto de su expresión. No nos hace falta más que 
estudiar la particularidad de ese modo de expresión para asir 
lo que puede designarse como la técnica en las palabras, o 
expresiva, de este chiste, y que por fuerza ha de vincularse 
íntimamente a la esencia del chiste, pues tanto su carácter 
como su efecto de tal desaparecen si sustituimos aquel modo 
por otro. Nos encontramos, por lo demás, en pleno acuerdo 
con los autores al atribuir tanto valor a la forma lingüística 
del chiste. Así, dice Fischer (1889, pág. 72): «Es ante todo 
la mera forma la que convierte en chiste al juicio, y uno se 
acuerda aquí de un dicho de Jean Paul, que en una misma 
sentencia declara y demuestra justamente esta naturaleza del 
chiste: “Hasta ese punto triunfa el mero aprestamiento, trá- 
tese del guerrero o de las frases”». 


* [Cabe señalar que «familiär» puede tener también, como en cas- 
tellano, el significado de «perteneciente a la familia».) 

2 Este mismo chiste nos ocupará en otro lugar [pág. 134], donde 
tendremos ocasión de rectificar la explicitación que Lipps hace de 
él, y que la nuestra retoma; empero, esa rectificación no es suscep- 
tible de perturbar las elucidaciones que siguen. 
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Ahora bien, ¿en qué consiste la «técnica» de aquel chis- 
te? ¿Qué obró sobre cl pensamiento, por ejemplo en la 
versión que nosotros le dimos, para convertirlo en cl chiste 
que nos hace reír tan de buena gana? Dos cosas, como lo 
enseña la comparación de nuestra versión con el texto del 
pocta. En primer lugar, se ha producido una considerable 
abreviación. Para expresar cabalmente el pensamiento con- 
tenido en el chiste, nosotros debimos agregar a las palabras 
«R. me trató como a uno de los suyos, por entero familiar- 
mente», una frase consecuente que, reducida a su máxima 
brevedad, decía: «o sea como lo bace un millonario»; y to- 
davía sentimos luego la necesidad de agregarle un comple- 
mento aclaratorio.* El poeta lo dice mucho más brevemente: 

«R. me trató como a uno de los suyos, por entero fami- 
llonarmente». 

En el chiste se ha perdido toda la restricción que la se- 
gunda frase agrega a la primera, la que consigna el trata- 
miento familiar. 

Pero Ja frase perdida no se fue sin dejar algún sustituto 
a partir del cual podemos reconstruirla. En efecto, se ha pro- 
ducido además una segunda modificación.* La palabra «fa- 
miliúr» T«familiarmente») de la expresión no chistosa del 
pensamiento fue trasmudada en «famillionár» {«famillonar- 
mente») en el texto del chiste, y justamente de este pro- 
ducto Jéxico dependen sin duda su carácter de chiste y su 
efecto risueño. La palabra neoformada coincide al comienzo 
con «familiär» de la primera frase, y en sus sílabas finales, 
con el «Millionär» de la segunda; por así decir, subroga al 
elemento «Millionär» de la segunda frase, y por lo tanto a 
toda esta, habilitándonos así para colegir esta segunda frase 
omitida en el texto del chiste. Cabe describirlo como un pro- 
ducto mixto de los dos componentes «familidr» y «Millio- 
nár», y es tentador ilustrar gráficamente su génesis a partir 
de estas dos palabras: 


Famili är 
Milionär 


Familiornaáart 


3 Esto mismo es absolutamente válido para la explicitación de 
Lipps. 

* [Aunque hasta ahora pudo haberse obtenido en este ejemplo 
igual efecto chistoso en castellano, lo que sigue requiere consignar 
la palabra alemana; la diferencia principal radica en que en alemán 
las formas adverbiales no exigen, como en castellano, el agregado de 
un sufijo («mente») al adjetivo.) 

+ Las sílabas comunes a las dos palabras se imprimen aquí en ne- 
grita, a diferencia de los caracteres en redonda y bastardilla emplea- 
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Pero el proceso mismo que trasportó el pensamiento al 
chiste puede figurarse del siguiente modo, que acaso al co- 
mienzo parezca sólo fantástico, pero arroja con exactitud el 
resultado que de hecho tenemos: 


«R. me trató de manera por entero familiär, 
o sea, todo lo que puede hacerlo un Millionär». 


Ahora imaginemos que una fuerza compresora actuara 
sobre estas frases y supongamos que por alguna razón la 
frase consecuente sea la de menor resistencia. Esta es enton- 
ces constreñida a desaparecer, en tanto su componente más 
importante, la palabra «Millionär», que fue capaz de rebe- 
larse contra esa sofocación, es introducido a presión, por así 
decir, en la primera frase, fusionado con el elemento de esta 
tan semejante a él, «familiär»; y es justamente esta posibili- 
dad, debida al azar, de rescatar lo esencial de la segunda fra- 
se la que favorecerá el sepultamiento de los otros compo- 
nentes de menor importancia. Así nace entonces el chiste: 


«R. me trató de manera por entero famili on är». 


N 
(mili) (är) 


Si prescindimos de esa fuerza compresora, por cierto des- 
conocida para nosotros, podemos describir la formación del 
chiste, y por tanto la técnica del chiste en este caso, como 
una condensación con formación sustitutiva; en nuestro ejem- 
plo, la formación sustitutiva consiste en producir una pala- 
bra mixta. Esta última, «famillionär», incomprensible en sí 
misma, pero que enseguida se entiende y se discierne como 
provista de sentido en el contexto en que se encuentra, es 
ahora la portadora del efecto por el cual el chiste constriñe a 
reír, efecto a cuyo mecanismo, empero, no nos aproxima en 
nada el descubrimiento de la técnica del chiste. ¿Hasta dón- 
de un proceso de condensación lingüística con formación 
sustitutiva mediante una palabra mixta puede procurarnos 
placer y constreñirnos a reír? Notamos que es este un pro- 
blema diverso, cuyo tratamiento tenemos derecho a pospo- 
ner hasta haber hallado un acceso a él. Por ahora nos de- 
tendremos en la técnica del chiste. 

Nuestra expectativa de que la técnica del chiste no puede 


dos para sus componentes. La segunda «l», que casi no posee valor 
para la pronunciación, pudo desde luego dejarse de lado. Cabe pensar 
que la coincidencia de las dos palabras en varias de sus sílabas dio 
ocasión a la técnica del chiste para producir la palabra mixta. 
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ser indiferente para la intelección de la esencia de este nos 
mueve a investigar, ante todo, si vo existen otros ejemplos 
de chiste construidos como cl «famillionir» de Tcine. No 
los hay sobrados, pero sí bastantes para crear con ellos un 
pequeño grupo caracterizado por la formación de una palabra 
mixta. El propio Heine ha derivado de la palabra «Millionär» 
un segundo chiste: en cierto modo se copia a sí mismo 
cuando habla de un «Millionarr» («Ideen», cap. XIV) que 
es una trasparente síntesis de «Millionär» [«millonario») y 
«Narr» {«loco»}, y expresa, de una manera en un todo seme- 
jante al primer ejemplo, un pensamiento colateral sofocado., 

He aquí otros ejemplos que han legado a mi conocimien- 
to: Los berlineses Haman a cierta fuente {Brunnen} de su 
ciudad, cuya erección costó muchos sinsabores al alcalde 
Forckenbeck, la «Forckembecken», y no se le puede negar a 
esta denominación el carácter de chiste, por más que la pa- 
abra Brunnen (fuente) hava debido ser mudada primero en 
la poco usual Becken para sólo entonces conjugarla en una 
comunidad con el nombre propio. — El maligno gracejo 
{Witz} de Europa rebautizó en otro tiempo como «Clco- 
pold» a un potentado llamado Leopold a causa de su enredo 
amoroso con una dama cuyo nombre de pila era Cléo; el re- 
sultado es una operación indudablemente condensadora, que 
con el gasto de apenas una letra mantiene siempre fresca una 
enojosa alusión. — Los nombres propios se prestan con su- 
ma facilidad a este tipo de elaboración por la técnica de 
chiste: En Viena había dos hermanos de nombre Salinger, 
uno de los cuales era Búrsensensal {corredor de bolsa; Sen- 
sal, agente). Esto dio asidero a llamar a uno de ellos «Sensal- 
inger», en tanto que para distinguir al otro hermano se re- 
currió al desagradable apodo de «Scheusalinger» [Scheusal, 
espantajo). Era cómodo y por cierto chistoso; no sé si justi- 
ficado. El chiste suele preocuparse poco de ello. 

Me contaron el siguiente chiste de condensación: Un 
joven que hasta entonces había llevado una vida alegre en el 
extranjero visita, tras larga ausencia, a un amigo que vive 
aquí. Este nota con sorpresa que su visitante lleva anillo ma- 
trimonial. «¡Qué! ——exclama—, ¿te has casado?». «Sí —es 
la respuesta—: Trauring [anillo nupcial; Ring, anillo), pero 
cierto». El chiste es excelente; en la palabra «Trauring» se 
conjugan dos componentes: la palabra Ehering {anillo ma- 
trimonial), mudada en Trauring {sinónima de la anterior), 
y la frase «Traurig {triste}, pero cierto». 

En nada perjudica al efecto del chiste que la palabra 


5 [Reisebilder IL] 
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mixta no sea aquí, en verdad, un producto incomprensible, 
inviable en otro contexto, como lo era «famillionár», sino 
que coincida por entero con uno de los dos elementos 
condensados. 

Yo mismo proporcioné inadvertidamente en una conversa- 
ción el material para otro chiste en un todo análogo al de 
«famillionár». Refería a una dama los grandes méritos de un 
investigador a quien juzgo injustamente ignorado. «Pero ese 
hombre merece entonces un monumento», dijo ella. «Es po- 
sible que alguna vez lo tenga —respondí—, pero momentá- 
neamente su éxito es muy escaso». «Monumento» y «mo- 
mentáneo» son opuestos. Y hete aquí que la dama reúne 
esos opuestos: «Entonces deseémosle un éxito monumen- 
táneo». 

A una excelente elaboración de este mismo asunto en 
lengua inglesa (A. A. Brill, 1911) debo algunos ejemplos 
de lenguas extranjeras que muestran el mismo mecanismo de 
condensación que nuestro «famillionár».* 

Refiere Brill que el autor inglés De Quincey señala en 
alguna parte que gentes ancianas tienden a caer en «anec- 
dotage». La palabra es fusión de dos que en parte se super- 
ponen: 


anecdote {anécdota} 
y dotage (chochez). 


En una breve historia anónima, Brill halló definida is 
Navidad como «tbe alcobolidays». idéntica fusión de 


alcohol 
y holidays (festividades). 


Cuando Flaubert publicó su famosa novela Salammbó, 
que se desarrolla en la antigua Cartago, Sainte-Beuve se 
burló de ella diciendo que era una «Carthaginoiserie» por 
su trabajosa pintuta de los detalles: 


Carthaginois {cartaginés} 
chizoiserie {minuciosidad extrema, «trabajo de 
chinos»}. 


El más destacado ejemplo de chiste de este grupo tiene 
por autor a uno de los principales hombres de Austria, que 
tras haber desarrollado una significativa actividad científica 


6 [Este párrafo y los tres ejemplos que siguen fueron agregados cn 


1912.] 
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y pública desempeña hoy un alto cargo en el Estado. Me he 
tomado la libertad de usar como material para estas indaga- 
ciones los chistes que se atribuyen a esta persona * y que de 
hecho llevan, todos, el mismo sello; es que habría sido difícil 
procutárselos mejores. 

Un día, a este señor N. le llaman la atención sobre un 
escritor que se ha hecho conocido por una serie de ensayos 
realmente tediosos que ha publicado en un diario vienés. 
Todos los ensayos tratan sobre pequeños episodios tomados 
de los vínculos del primer Napoleón con Austria. El autor 
es pelirrojo ([rotbaarig; rot, rojo). El señor N. pregunta, tan 
pronto le mencionan ese nombre: «¿No es ese el roter Fadian 
linsulsote rojo) * que se enhebra {ziehen sich durch) por la 
historia de los Napoleónidas?». 

Para hallar la técnica de este chiste tenemos que aplicarle 
aquel procedimiento reductivo que lo cancela alterándole la 
expresión y reponiendo el pleno sentido originario, tal como 
se lo puede colegir con certeza a partir de un buen chiste. El 
chiste del señor N. sobre el «roter Fadian» ha brotado desde 
dos componentes: de un juicio negativo sobre el escritor y de 
la reminiscencia del famoso símil con que Goethe introduce 
los extractos «Del diario de Otilia» en Las afinidades electi- 
vas.* La crítica desdeñosa acaso rezaba: «¡Ese es, pues, el 
hombre que una y otra vez, tediosamente, sólo atina a escri- 
bir folletones sobre Napoleón en Austria!». Ahora bien, esta 
manifestación no tiene nada de chistosa. Tampoco lo es la 
bella comparación de Goethe, sin duda alguna inapropiada 


7 ¿Que si tengo derecho a ello? Al menos no ha sido por una 
indiscreción como me he enterado de estos chistes que en esta ciudad 
(Viena) son de todos conocidos y corren de boca en boca. Algunos 
han sido dados a publicidad por Eduard Hanslick [el famoso crítico 
musical] en la Neue Freie Presse y en su autobiografía. En cuanto 
a los otros, debo pedir disculpas por las desfiguraciones difícilmente 
evitables en la tradición oral. [Parece probable que el señor N. fuera 
Josef Unger (1828-1913), profesor de jurisprudencia y, desde 1881, 
presidente de la Suprema Corte.] 

* (La terminación «-¿am» es ocasionalmente agregada en alemán a 
un adjetivo, convirtiéndolo en un sustantivo de sentido peyorativo. 
Así, «grob» = «vulgar», «Grobían» = «vulgarote»; «dumm» = «zon- 
zo», «Dummian» = «zonzote»; «fad» = «insulso», «Fadian» = «insul- 
sote». Además, «Faden» significa «hilo».) 

8 «Sabemos de una particular costumbre en la marina inglesa. To- 
das las jarcias de la flota real, desde las más fuertes hasta las más 
débiles, están trenzadas de suerte que un rozer Faden (hilo rojo) re- 
corre el conjunto y no se lo pucde destrenzar sin desarmarlo todo; por 
él se conoce, aun en las más pequeñas piezas, su pertenencia a la 
corona. De igual modo se extiende por el diario íntimo de Otilia un 
hilo de afecto y dependencia que todo lo conecta y que distingue al 
o (Goethe, Wablverwandischaften, Sophien-Ausgabe, 20, 
pág. 212.) 
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para provocatnos risa. Sólo si se las vincula entre sí y se las 
somete a ese peculiar proceso de fusión y condensación nace 
un chiste, y por cierto de primera clase.’ 

El enlace entre el juicio denigratorio sobre el aburrido his- 
toriógrafo y el bello símil de Las afinidades electivas tiene 
que haberse producido aquí, por razones que todavía no 
puedo explicar, de una manera menos simple que en muchos 
casos parecidos. Intentaré sustituir el proceso real conjetu- 
rable por la siguiente construcción. En primer lugar, acaso 
el elemento del continuo retorno del mismo tema en el señor 
N. evocó una ligera reminiscencia del consabido pasaje de 
Las afinidades electivas, que casi siempre se cita errónea- 
mente con cl texto «se extiende [ziehen sich} como un hilo 
rojo {roter Fadenj». Entonces, el «roter Faden» del símil 
ejerce un efecto alterador sobre la expresión de la primera 
frase, y ello a raíz de la casual circunstancia de que también 
el denigrado es rot {rojo}, a saber, pelirrojo [rothaarig). 
Quizá rezó entonces: «Conque este hombre rojo es el que 
escribe los tediosos folletones sobre Napoleón». Ahora inter- 
viene el proceso que apunta a la condensación de las dos 
piezas en una sola. Bajo la presión de este proceso, que había 
hallado su primer punto de apoyo en la igualdad del elemento 
rot {rojo}, langweilig {tedioso} se asimiló a Faden {hilo} y 
se trasformó en fad [insulso); así, los dos componentes pu- 
dieron fusionarse en el texto del chiste, en el cual esta vez 
la cita ocupa casi mayor lugar que el juicio denigratorio, sin 
duda el único presente en el origen. 


«Conque este hombre 
rote {rojo} es el que escribe esa fade [insulsa) tela so- 
bre N.[apoleón]. 
El rote (rojo) Faden (hilo) que se ex- 
tiende atravesándolo (hindurchzichen sich) todo. 


¿No es ese el roter Fadian que se enhebra por la historia de 
los N.[apoleónidas] 7». 


En un capítulo posterior [cf. pág. 98], cuando ya pueda 
analizar este chiste desde otros puntos de vista que los mera- 
mente formales, justificaré, pero también rectificaré, esta ex- 
posición. Pero por dudosa que ella pueda parecer, hay un 
hecho exento de toda duda, y es que aquí ha sobrevenido 
una condensación. El resuliado de esta última es, por una 


9 Apenas me hace falta señalar cuán poco concucrda esta observa- 
ción, que puede repetirse de manera regular, con la tesis de que el 
chiste sería un juicio que juega [cf. supra, pág. 12]. 
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parte, nuevamente una considerable abreviación, y por la 
otra, en vez de la formación de una palabra mixta llamativa, 
más bien una mutua compenetración de los elementos de 
ambos componentes. «Roter Fadianm» [«insulsote rojo») se- 
ría viable, de todos modos, como insulto; en nuestro caso es 
con certeza un producto de condensación. 

Si en este preciso punto algún lector se sinticra disgustado 
por un modo de abordaje que amenaza destruirle el gusto 
del chiste sin poder esclarecerle la fuente de cse gusto, vo le 
pediría que tuviera paciencia al comienzo. Todavía estamos 
en la técnica del chiste, cuya indagación promete conclu- 
siones siempre que avancemos lo suficiente en ella. 

El análisis del último ejemplo nos ha preparado para ha- 
llar que en otros casos, como resultado del proceso conden- 
sador, el sustituto de lo sofocado no necesariamente será la 
formación de una palabra mixta, sino algún otro cambio en 
la expresión. Otros chistes del señor N. nos enscñarán en qué 
puede consistir ese sustituto diferente. 

«He viajado con él téte-4-béte». Nada más fácil que redu- 
cir este chiste. Es evidente que sólo puede querer decir: «He 
viajado téte-9-tóte [frente a frente) con X, y X es una mala 
bestia {béte}. 

Ninguna de estas dos frases es chistosa. Tampoco lo sería 
su reunión en una frase única: «He viajado ¿óte-d-tóte con 
la mala bestia de X». El chiste sólo se produce cuando «mala 
bestia» es omitido y, en sustitución, zéze cambia una de sus £ 
en bh, leve modificación mediante la cual el «bestia» que se 
acababa de sofocar reaparece en la expresión. Puede descri- 
birse la técnica de este grupo de chistes como condensación 
con modificación leve, y uno vislumbra que el chiste será 
tanto mejor cuanto más ínfima resulte la modificación." 

En un todo semejante, aunque no deja de presentar su 
complicación, es la técnica de otro chiste. Conversando acerca 
de una persona en quien había mucho para alabar, pero 
también mucho de criticable, el señor N. dice: «Sí, la vanidad 
es uno de sus cuatro talones de Aquiles».*! La leve modifi- 
cación consiste aquí en que en vez de un talón de Aquiles, 
que debemos atribuir sin duda al héroe, aquí se afirma que 
hay cuatro {vier}. Cuatro talones, o sea cuatro patas, tiene 
una bestia (Vieh; propiamente, «vaca»). Así, los dos pensa- 
mientos condensados en el chiste rezaban: «Y., salvo su va- 


10 [En las ediciones anteriores a 1925 se leía aquí «modificación 
sustitutiva». ] 

11 [Nota agregada en 1912:] Parece que esta misma expresión chis- 
tosa ya había sido aplicada antes por Heine a Alfred de Musset, 


nidad, es un hombre sobresaliente; pero no me gusta nada; 
a pesar de ello es más una bestia que un hombre».*? 

Semejante, sólo que mucho más simple, es otro chiste que 
escuché in statu nascendi en el seno de una familia. De dos 
hermanos, alumnos de la escuela media, uno era destacado 
y el otro harto mediocre. Ocurrió que también el muchacho 
modelo tuvo una vez un tropiezo en la escuela, y la madre 
se refirió al hecho expresando su preocupación de que pu- 
diera significar el comienzo de una decadencia permanente. 
El muchacho oscurecido hasta entonces por su hermano 
aprovechó de buena gana esta ocasión. «Sí —dijo—; Karl 
retrocede al galope». La modificación consiste aquí en un 
pequeño agregado a la declaración de que también a su jui- 
cio el otro retrocede. Ahora bien, esta modificación subroga 
y sustituye a un apasionado alegato en favor de su propia 
causa: «De ningún modo debiera mi madre creer que él es 
tanto más inteligente que yo porque tiene más éxito en la 
escuela. No es más que una mala bestia, o sea mucho más 
tonto que yo». 

Un buen ejemplo de condensación con modificación leve 
es otro chiste, muy famoso, del señor N. Dijo, acerca de una 
personalidad pública: «Tiene un gran futuro detrás suyo». 
El chiste apuntaba a un hombre joven que por su familia, su 
educación y sus cualidades personales parecía llamado a ocu- 
par alguna vez la jefatura de un gran partido y, a la cabeza 
de este, alcanzar el gobierno. Pero los tiempos cambiaron, 
ese partido se volvió incapaz de llegar al poder, y era pre- 
visible que tampoco llegaría a nada el hombre predestinado 
a ser su jefe. La versión reducida a su máxima brevedad, 
por la cual se podría sustituir este chiste, rezaría: «El hom- 
bre ha tenido delante suyo un gran futuro, que ahora ya no 
cuenta», «Ha tenido» y la frase consecuente son relevadas 
por la pequeña alteración en la frase principal, la que rem- 
plaza el «delante» por un «detrás», su contrario." 

Casi de la misma modificación se valió el señor N. en el 
caso de un caballero que se había convertido en ministro 


12 Una de las complicaciones de la técnica de este ejemplo reside 
en que la modificación por la que se sustituye el denuesto omitido 
se define como alusión a este último, pues sólo lleva a él a través de 
un proceso de inferencia. Acerca de otro factor que complica en este 
caso la técnica, véase infra | págs. 97-81. 

13 En la técnica de este chiste opera todavía otro factor cuya ex- 
posición me reservo para más adelante. Atañe al carácter de la modi. 
ficación en cuanto a su contenido (figuración por lo contrario [págs. 
67 y sigs.], contrasentido [págs. 54 y sigs.]). Nada obsta para que 
la técnica del chiste se sirva de varios recursos al mismo tiempo, re- 
cursos que nosotros, empero, sólo podemos estudiar sucesivamente. 
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de Agricultura sin más títulos que el de administrar él mismo 
su finca. La opinión pública tuvo oportunidad de advertir 
que era el menos dotado de cuantos habían ocupado ese 
cargo. Cuando dimitió para volver a ocuparse de sus inte- 
reses agrarios, el señor N. dijo acerca de él: «Como Cinci- 
nato, se ha retirado a ocupar su puesto delante del arado». 
El romano, a quien lo llamaron para ocupar un cargo público 
cuando trabajaba en su finca, volvió luego a su puesto detrás 
del arado. Delante de este, en aquel tiempo como hoy, sólo 
anda... el buey. 

Una lograda condensación con modificación leve es la de 
Karl Kraus,** quien, acerca de uno de esos periodistas Ila- 
mados amarillos, informa que ha viajado con el Orienterpress- 
zug a uno de los países de los Balcanes. Indudablemente, en 
esta palabra se encuentran otras dos: Orientexpresszug [tren 
expreso del Oriente) y Erpressung {extorsión}. Por el con- 
texto, el elemento «extorsión» sólo se hace valer como mo- 
dificación de «Orientexpresszug», exigida por el verbo [via- 
jar]. Este chiste, en tanto semeja un error de imprenta, tiene 
todavía otro interés para nosotros.?* 

Podríamos engrosar mucho la serie de estos ejemplos, pero 
opino que no necesitamos de nuevos casos para captar con 
certeza los caracteres de la técnica en este segundo grupo: 
condensación con modificación. Si ahora comparamos este 
grupo con el primero, cuya técnica consistía en una conden- 
sación con formación de una palabra mixta, vemos que las 
diferencias no son esenciales y las transiciones son fluidas. 
Tanto la formación de una palabra mixta como la modifica- 
ción se subordinan bajo el concepto de la formación sustitu- 
tiva y, si queremos, podemos describir la formación de una 
palabra mixta también como una modificación de la palabra 
base por el segundo elemento. 


[2] 


Pero aquí podemos hacer un primer alto y preguntarnos 
con qué factor conocido por la bibliografía coincide total o 
parcialmente nuestro primer resultado. Es evidente que con 
la brevedad, llamada por Jean Paul «el alma del chiste» (cf. 


14 [En la edición de 1905 rezaba aquí «un gracioso escritor». Karl 
Kraus fue un célebre periodista y director de publicaciones vienés. Cf. 
también infra, pág. 74.1 

15 [Como caso límite entre chiste y operación fallida. Cf. Psicopa- 
tologia de la vida cotidiana (19015), AE, 6, págs. 128 y sigs.] 
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supra, pág. 15). Ahora bien, la brevedad no es en sí chis- 
tosa; de lo contrario, todo laconismo sería un chiste. La bre- 
vedad del chiste tiene que ser de un tipo particular. Recor- 
damos que Lipps ha intentado describir con más precisión la 
especificidad de la abreviación en el chiste (pág. 15). En 
este punto, justamente, intervino nuestra indagación demos- 
trando que la brevedad del chiste es a menudo el resultado 
de un proceso particular que ha dejado como secuela una 
segunda huella en el texto de aquel: la formación sustitutiva. 
Pero, aplicando el proceso reductivo, que se propone desha- 
cer el peculiar proceso de condensación, también hallamos 
que el chiste depende sólo de la expresión en palabras produ- 
cida por el proceso condensador. Y, desde luego, todo nuestro 
interés se dirige ahora a este raro proceso, casi no apreciado 
hasta hoy. Es que todavía no alcanzamos a comprender cómo 
puede gencrarse desde él todo lo valioso del chiste, la ganan- 
cia de placer que este nos aporta. 

¿Ya se han vuelto notorios en algún otro campo del acon- 
tecer anímico procesos semejantes a los que hemos descrito 
aquí como técnica del chiste? Así es; en un único campo, muy 
alejado en apariencia. En 1900 he publicado un libro (La in- 
terpretación de los sueños) que, como lo indica su título, 
procura esclarecer lo enigmático del sueño presentándolo 
como retoño de una operación anímica normal. Allí encuen- 
tro motivos para oponer el contenido manifiesto del sueño, 
a menudo extraño, a los pensamientos oníricos latentes, pero 
enteramente correctos, de los cuales aquel deriva; y me inter- 
no en la indagación de los procesos que crean al sueño a 
partir de los pensamientos oníricos latentes, así como de las 
fuerzas psíquicas que han participado en esa trasmudación. 
Al conjunto de los procesos trasmudadores lo llamo trabajo 
del sueño, y como una pieza de este último he descrito un 
proceso de condensación que muestra la máxima semejanza 
con el empleado por la técnica del chiste y que, lo mismo 
que él, lleva a una abreviación y a formaciones sustitutivas 
de igual carácter. Cada quien podrá familiarizarse, por el 
recuerdo de sus propios sueños, con los productos mixtos 
de personas y también de objetos que aparecen en el so- 
ñar;!* y aun el sueño los forma con palabras que luego el 
análisis es capaz de descomponer (p. ej., «Autodidasker» = 
= «Autodidakt» + «Lasker»)." Otras veces, y por cierto 
con frecuencia mucho mayor, el trabajo condensador del sue- 
ño no engendra productos mixtos, sino imágenes que se 


16 [Cf, La interpretación de los sueños (19004), AE, 4, pág. 300.] 
17 [Ibid., págs. 298 y sigs.] 
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asemejan por entero a un objeto o a una persona, salvo un 
agregado o variación que proviene de otra fuente; vale de- 
cir, modificaciones en un todo semejantes a las de los chistes 
del señor N. No hay duda alguna de que tanto aquí como 
allí estamos frente al mismo proceso psíquico, que podemos 
discernir por sus idénticos rendimientos. Una analogía tan 
vasta entre la técnica del chiste y el trabajo del sucño acre- 
centará, ciertamente, nuestro interés por la primera y mo- 
verá en nosotros la expectativa de conseguir mucho, para 
esclarecer el chiste, de su comparación con el sueño. Pero 
nos abstenemos de emprender ese trabajo, pues nos decimos 
que sólo hemos explorado la técnica en un número muy es- 
caso de chistes, de suerte que no podemos saber si en verdad 
seguirá en pie esa analogía por la que nos guiaríamos. Por 
eso dejamos de lado la comparación con el sueño y volvemos 
a la técnica del chiste; por así decir, dejamos pendiente en 
este lugar de nuestra indagación un hilo que quizás habre- 
mos de retomar Juego. 


[3] 


Lo siguiente que averiguaremos es sí el proceso de la 
condensación con formación sustitutiva es pesquisable cn to- 
dos los chistes, de suerte que se lo pueda establecer come 
el carácter universal de la técnica del chiste. 

Aquí me acuerdo de un chiste que ha quedado en mi 
memoria a raíz de particulares circunstancias. Uno de los 
grandes maestros de mi juventud, a quien considerábamos 
incapaz de apreciar un chiste, así como nunca habíamos es- 
cuchado uno de sus labios, llegó un día riendo al Instituto 
e informó, mejor dispuesto gue de ordinario, acerca de la 
ocasión de su alegre talante. «Es que he leído un excelente 
chiste, En un salón de París fue presentado un joven, su- 
puesto pariente del gran Jean-Jacques Rousseau y que tam- 
bién llevaba ese nombre. Era pelirrojo. Pero su comporta- 
miento fue tan torpe que la dama de la casa dijo al caballero 
que lo había presentado, a modo de crítica: “Vous m'avez 
jait connaltre un jeune homme roux et sot, mais non pas 
un Rousseau”».* Y mi maestro echó a reír de nuevo. 

De acuerdo con la nomenclatura de los autores, este es un 
chiste fonético [cf. pág. 45], y por cierto de tipo inferior: 


* («Usted me ha hecho conocer a un joven pelirrojo y tonto, peto 
no a un Rousseau». «Roux-sof» se pronuncia igual que «Roysseau».) 
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uno que juega con el patronímica, coma el chiste del sermón 
del monje capuchino en Wallensteins Lager, sermón que, 
como es sabido, copia la manera de Abraham a Santa Clara: 


«Se hace Hamar Wallenstein 
y en efecto es para todos fallen) nosotros una piedra {Stein} 
de escándalo y enojo».'* 


Ahora bien, ¿cuál es la técnica de este chiste? 

Es evidente que el carácter que esperábamos quizá pes- 
quisar como universal ya falla en este primer caso nuevo. 
Aquí no estamos frente a una omisión, y difícilmente haya 
una abreviación. La dama enuncia en el chiste mismo casi 
todo la que nosotros podemos suponer en su pensamiento. 
«Usted me ha creado la expectativa de conocer a un pariente 
de Jean-Jacques Rousseau, acaso un pariente espiritual, y 
en cambio veo a un joven pelirrojo y tonto, a un roux ct 
sob». Es cierto que he podido hacer un agregado, una inter- 
calación, pero ese intento reductivo no cancela el chiste. 

ROUSSEAU 
Este permanece y adhiere a la homofonia de ——————. 

ROUX SOT 
Así queda demostrado que la condensación con formación 
sustitutiva no contribuye en nada a la producción de este 
chiste. 

Pero, ¿qué otra cosa hay? Nuevos intentos de reducción 
pueden enseñarme que el chiste sigue resistiendo hasta 
que sustituyo el nombre Rousseau por otro. En su lugar 
pongo, por ejemplo, Racine, y al punto la crítica de la dama, 
que sigue siendo tan posible como antes, pierde todo asomo 
de chiste. Ahora sé dónde debo buscar la técnica de este 
chiste, pero tal vez vacile aún sobre su formulación; ensa- 
varé la siguiente: La técnica de chiste reside en que una y 
la misma palabra —el apellido— aparece en acepción doble, 
una vez como un todo y luego dividida en sus sílabas como 
en una charada. 

Puedo citar unos pocos ejemplos idénticos a este por su 
técnica. 

Se cuenta ' que una dama italiana se vengó de una falta 
de tacto del primer Napoleón mediante un chiste basado en 
esta misma técnica de la acepción doble. Durante un baile 


18 [Schiller, Wallensteins Lager, escena 8. — Abraham a Santa 
Clara fue un famoso predicador popular y satírico austríaco (1644- 
1709).] Que este chiste [el de Rousseau] merece ser mejor estimado 
a causa de otro factor. sólo después se lo podrá mostrar [pág. 72]. 

i" (Este ejemplo fue agregado en 1912.] 


en la corte, Napoleón le dijo, señalándole a sus compatrio- 
tas: «Tutti gli Italiani danzano si male»; y ella replicó con 
prontitud: «Non tutti, ma buona parte».* (Brill, 1911.) 

Cierta vez que se representó en Berlín la Antígona [de 
Sófocles], la crítica halló que le faltaba carácter antiguo. El 
gracejo {Witz} de Berlín se apropió de esta crítica de la 
siguiente manera: «Antik? Ob, nee» 20 

En círculos médicos corre un chiste análogo por partición 
en sílabas. Al preguntar a un joven paciente si alguna vez 
se ha masturbado, no se recibirá sino esta respuesta: «O na, 
nie!» ** 

La misma técnica del chiste en los tres?! ejemplos, que 
han de bastar para su género. Un nombre recibe acepción 
doble, una vez entero, la otra dividido en sus sílabas, tras- 
mitiendo otro sentido al separárselo así.” 

La acepción múltiple de la misma palabra, una vez con- 


* £«Todos los italianos danzan tan mal». «No todos, pero buona 
parte» (alusión a Napoleón Bonaparte). 

20 Vischer, 1846-57, 1, pág. 429, y Fischer, 1889 [pág. 75]. {«¿ An- 
tiguo? ¡Oh, no!»; en el dialecto berlinés, esto se pronuncia más o 
menos como «Antígona».) 

** («¡Oh no, nunca!»; «Onanie», onanismo.) 

21 [En rigor, en la edición de 1912 debería haberse cambiado aquí 
por «cuatro», pero no se hizo la corrección.] 

22 La bondad de estos chistes descansa en que al mismo tiempo 
aplican Otro recurso técnico de orden muy superior (cf. infra [pág. 
721). — En este punto, por otra parte, puedo señalar un nexo entre 
chiste y acertijo. El filósofo Franz Brentano ha inventado un género 
de acertijos en que es preciso adivinar un corto número de sílabas 
que, reunidas en una sola palabra, o articuladas de diversos modos, 
arrojan otro sentido. Por ejemplo: «...liess mich das Platanenblatt 
ahnen» («La hoja de plátano (Platanenblatt) me indujo a sospechar 
(Abnen)», donde «Platanen» y «blatt abnen» suenan casi idénticos). 
O este otro: «...wie du dem Inder hast verschrieben, in der Hast 
verschrieben?» [«¿Cómo le has prescrito al hindú equivocándote por 
el apuro en el escríito?», donde «Inder hast» («al hindú has») suena 
como «in der Hast» («en el apuro») y «verschrieben» significa en el 
primer caso «prescribir» y en el segundo «cometer un desliz al es- 
cribir»). Las sílabas por adivinar se sustituyen en la construcción de 
la frase por la palabra de relleno «dal», que se repite tantas veces 
como corresponda. Un colega del filósofo se tomó una ingeniosa ven: 
ganza al enterarse de los esponsales de Brentano, hombre ya maduro. 
Preguntó: «Daldaldal daldaldal? (Brentano brennt-a-10?)» {«Brenta- 
no, ¿arde todavía?»). 

¿Cuál es la diferencia entre estos acertijos «daldal» y los chistes 
del texto? Consiste en que en los primeros la técnica es indicada como 
una condición y el texto debe ser adivinado, mientras que en los 
chistes el texto se comunica y la técnica se oculta. 

[Freud asistió a las clases de filosofía de Franz Brentano (1838- 
1917) durante su primer año como estudiante en la Universidad de 
Viena. Mayor explicación sobre estos acertijos se ofrece en un «Apén- 
dice», infra, pág. 224.] 
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siderada íntegra y luego según las sílabas en que admite 
ser descompuesta, fue el primer caso que encontramos de 
una técnica que diverge de la condensación. Pero tras breve 
reflexión debimos colegir, por la multitud de los ejemplos 
que nos afluían, que la técnica recién descubierta difícil- 
mente podría limitarse a esc recurso. Es evidente que existe 
un número, no abarcable a primera vista, de posibilidades 
de explotar en una frase una misma palabra o el mismo ma- 
terial de palabras para su acepción múltiple. ¿Tropezare- 
mos con todas estas posibilidades como recurso técnico del 
chiste? Parece que sí; lo demuestran los siguientes ejem- 
plos de chiste. 

Primero, puede tomarse el mismo material de palabras 
y alterar sólo algo en su ordenamiento. Mientras menor 
sea cl cambio y más se reciba por ello la impresión de que 
un sentido diverso se ha enunciado con las mismas palabras, 
mejor será el chiste en su aspecto técnico. 

«El matrimonio X tiene un buen pasar. En opinión de al- 
gunos, el marido debe de haber ganado mucho {viel ver- 
dient} y luego con ello se ha respaldado un poco {etwas 
zurückgelegt}, mientras otros creen que su esposa se ha 
respaldado un poco {etwas zuriickgelegt) y luego ha ganado 
mucho {viel verdient} y 2 

¡Un chiste endiabladamente bueno! ¡Y cuán escasos re- 
cursos ha requerido! Ganado mucho-respaldado un poco, 
respaldado un poco-ganado mucho; en verdad, nada más 
que la trasposición de las dos frases, mediante la cual lo 
enunciado sobre el marido es diverso de la alusión respecto 
de la mujer. Pero tampoco en este caso se agota en ello 
toda la técnica del chiste. [Cf. infra, págs. 40 y 72.1% 

Un rico espacio de juego se abre a la técnica del chiste 
cuando la «acepción múltiple del mismo material» se am- 
plía de modo que la palabra —o las palabras— de que 
depende el chiste se usan una vez sin cambio y la otra con 
una leve modificación. Demos como ejemplo otro chiste del 
señor N.: Escucha a un señor, él mismo de origen judío, que 
dice algo odioso respecto de los judíos. «Señor consejero 


23 Spitzer, 1912, 1, pág. 280. [Daniel Spitzer, periodista vienés 
(1835-1893).] 

24 [Nota agregada en 1912:] Como tampoco en el caso de un 
excelente chiste de Oliver Wendell Holmes, citado por Brill [1911]: 
«Put not your trust in money, but put your moncy in trust» («No 
deposite su confianza en el dinero, pero confíe su dinero a un depó- 
sito (a interés)»). Aquí se anuncia una contradicción que no se pro- 
duce. La segunda parte de la oración elimina esa contradicción. Por 
lo demás, un buen ejemplo de la intraducibilidad de los chistes que 
emplean esta técnica, 


áulico —le responde—-: su antesemitismo me era conocido, 
su antísemitismo es para mí algo nuevo». 

Aquí se ha alterado una sola letra, modificación que en 
una elocución descuidada apenas se notaría. El ejemplo re- 
cuerda a los otros chistes por modificación, de este mismo 
señor N. (supra, págs. 26 y sigs.);"” pero, a diferencia de 
aquellos, le falta la condensación: en el chiste mismo se 
dice todo lo que se quiere decir. «Yo sé que usted antes 
fue judío; me asombra entonces que justamente usted insul- 
te a los judíos». 

Notable ejemplo de uno de estos chistes por modifica- 
ción es la conocida exclamación: «TraduttoreTraditore!» 
(«¡Traductor, traidor!»). La semejanza entre las dos pala 
bras, que llegan casi a ser idénticas, figura de una manera 
muy impresionante la fatalidad de que el traductor deba 
hacer traición a su autor.** 

La diversidad de las modificaciones leves posibles es tan 
grande en estos chistes que ninguno se asemeja por entero 
a los otros. 

He aquí un chiste que, dicen, se produjo durante un exa- 
men de derecho. El candidato debe traducir un pasaje del 
Corpus Juris: «“Labeo ait...”: Yo caigo, dice él... .». «Uy- 
ted cae, digo yo», replica el examinador, y el examen ha 
llegado a su término. Es que no se merece nada mejor 
quien ha confundido el nombre del gran jutisconsulto con 
un vocablo, que por añadidura recuerda mal. Pero la téc- 
nica del chiste consiste en el empleo de casi las mismas pa- 
labras que atestiguan la ignorancia del examinando para su 
castigo por el examinador. El chiste es además un ejemplo 
de «prontitud», técnica que, como se verá [pág. 651, no 
difiere mucho de la que estamos ilustrando. 

Las palabras son un plástico material con el que puede 
emprenderse toda clase de cosas. Hay palabras que en cier- 
tas acepciones han perdido su pleno significado originario, 
del que todavía gozan en otro contexto. En un chiste de 
Lichtenberg se rebuscan justamente aquellas circunstancias 
en que las palabras descoloridas vuelven a recibir su signi- 


25 [En todas las ediciones alomanas, salvo la primera, se da una 
remisión equivocada.] 

26 [Nota agregada en 1912:] Brill [1911] cita un chiste por mo- 
dificación enteramente análogo: «Amantes amentes» («los amantes 
son locos»). 

27 [Labeo, famoso jurista romano (circa 50 a. C.-18 d. C.); el alum- 
no debía haber traducido: «Labeo dice...»; confundió «Labeo» con 
«labeor», «yo caigo». (El chiste es más nítido en alemán porque se 
usa la misma palabra, «fallen», para «Caer» y para «fracasar en un 
examen». ] 
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ficado pleno. «¿Cómo anda?», preguntó el ciego al parali- 
tico. «Como usted ve», fue la respuesta de este al ciego. 

En alemán existen también palabras que pueden tomarse 
en diferente sentido, y por cierto en más de uno, en su acep- 
ción plena o en la vacía. O sea, pueden haberse desarrollado 
dos retoños diferentes de un mismo origen, convirtiéndose 
uno de ellos en una palabra con significado pleno, y el otro 
en una sílaba final o sufijo descoloridos, teniendo ambos, 
empero, el mismo sonido. Esta homofonía entre una pala- 
bra plena y una sílaba descolorida puede también ser casual. 
En ambos casos la técnica del chiste puede aprovechar tales 
constelaciones del material lingüístico. 

A Schleiermacher se atribuye un chiste que es para no- 
sotros importante como ejemplo casí puro de ese recurso 
técnico: «Eifersucht flos celos} son una Leidenschaft [pa- 
sión} que con Eifer sucht {celo busca) lo que Leiden schafft 
{hace padecer}». 

Esto es indiscutiblemente gracioso {witzig}, aunque no 
muy eficaz como chiste. Aquí faltan una multitud de fac- 
tores que pueden despistarnos en el análisis de otros chistes 
cuando Jos tomamos separadamente como objeto de inda- 
gación. El pensamiento expresado en el texto carece de 
valor; en todo caso proporciona una definición harto insu- 
ficiente de los celos. Ni hablar de «sentido en lo sin sen- 
tido», de «sentido oculto», de «desconcierto e iluminación». 
Ni aun con cl máximo empeño se hallará un contraste de 
representación, y sólo forzando mucho las cosas, un con- 
traste entre las palabras y lo que ellas significan. No hay 
ninguna abreviación; al contrario, el texto impresiona como 
prolijo. Pese a ello, es un chiste, y aun muy perfecto. Su 
único carácter llamativo es simultáneamente aquel con cuya 
cancelación el chiste desaparece, a saber, que las mismas 
palabras experimentan una acepción doble. Puede escogerse 
entre situarlo en la subclase en que las palabras se usan 
una vez enteras y la otra divididas (como Rousseau, Anti- 
gona), o en aquella otra en que la diversidad es producida 
por el significado pleno o descolorido de las palabras com- 
ponentes. Fuera de este, sólo hay otro aspecto digno de 
nota para la técnica del chiste. Se ha establecido en este 
caso un nexo insólito, se ha emprendido una suerte de uni- 
ficación al definirse los celos {Eifersucht} por su nombre, 
en cierto modo por medio de ellos mismos. También esta, 
como veremos [ págs. 64 y sigs.], es una técnica del chiste. 
Por lo tanto, estos dos aspectos tendrían que ser suficientes 
por sí, conferir a un dicho el buscado carácter de chiste. 

Si nos internamos un poco más en la diversidad de la 


25 


«acepción múltiple» de la misma palabra, advertimos de 
pronto que estamos frente a formas de «doble sentido» o 
de «juego de palabras» desde hace mucho tiempo Sodda: 
y apreciadas universalmente como técnica del chiste. ¿Para 
qué nos hemos tomado el trabajo de descubrir algo nue- 
vo que habríamos podido recoger del más superficial estudio 
sobre el chiste? Para justificarnos sólo podemos aducir por 
ahora que nosotros destacamos, sin embargo, otro aspecto 
de este mismo fenómeno de la expresión lingüística. Lo 
que en los autores aparece destinado a demostrar el carácter 
de «juego» del chiste cae en nuestro abordaje bajo el pun- 
to de vista de la «acepción múltiple». 

Los otros casos de acepción múltiple que bajo el título 
de doble sentido pueden reunirse también en un nuevo, un 
tercer grupo, se dividen con facilidad en subclases que por 
cierto no se distinguen entre sí por diferencias esencia- 
les, como tampoco lo hace el tercer grupo en su conjunto 
respecto del segundo. Tenemos aquí en primer lugar: 


a. Los casos de doble sentido de un nombre y su signi- 
ficado material; por ejemplo: «¡Descárgate de nuestra com- 
pañía, Pistol!» (en Shakespeare) .* 

«Más Hof (cortejo) que Freiung [matrimonio)», dijo un 
vienés chistoso acerca de unas hermosas muchachas que 
desde hacía años eran muy festejadas pero ninguna había 
encontrado marido. «Hof» y «Frciung» son dos lugares 
contiguos de la ciudad de Viena. 

«Aquí en Hamburgo no gobierna el cochino Macbeth, 
aquí manda Banko» (por Banquo) (Heine).** 

Cuando el nombre no es susceptible de uso —se diría 
de abuso— sin introducirle cambios, se puede extraerle el 
doble sentido por medio de una pequeña modificación, ya 
familiar para nosotros: 


a- 
zado los franceses a A Y se respondía: «Por 
causa de Elsa (Elsa's wegenj» [Elsass, Alsacia). 


b. Una profusa fuente para la técnica de chiste es el 
doble sentido del significado material y metafórico de una 
palabra. Cito un solo ejemplo. Un colega médico con fama 
de chistoso dijo cierta vez al poeta Arthur Schnitzler: * 
«No me asombra que te hayas convertido en un gran poeta. 
Ya tu padre puso el espejo a sus contemporáneos». El espejo 


28 [2 Enrique IV, acto Il, escena 4.] 


29 [Schnabelewopski, capítulo 11T.] 
30 [Quien a su vez era doctor en medicina.] 
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que manejaba el padre del poeta, el famoso médico doctor 
Schnitzler, era el laringoscopio; *$* de acuerdo con una con- 
sabida sentencia de Hamlet, la finalidad del drama, y por 
tanto también de su creador, es, «por así decir, ponerle el 
espejo a la naturaleza; mostrar a la virtud sus propios tas- 
gos, a la infamia su imagen, y a la edad y cuerpo del tiempo 
su forma y estampa» (acto III, escena 2). 


c. El doble sentido propiamente dicho o juego de pala- 
bras, al cual podríamos llamar el caso ideal de la acepción 
múltiple; aquí no se ejerce violencia sobre la palabra, no se 
la divide en sus componentes silábicos, no hace falta some- 
terla a ninguna modificación ni trocar por otra la esfera a 
que pertenece (p. ej., la de los nombres propios). Tal como 
ella es, y como se encuentra en la ensambladura de la frase, 
puede, merced a ciertas circunstancias favorables, enunciar 
un sentido doble. 

Disponemos de abundantes ejemplos de esto: 

Una de las primeras acciones de gobierno de Napoleón 
TIT fue, como es sabido, la expropiación de los bienes de los 
Orléans. Corrió en aquel tiempo un notable juego de pala- 
bras: «C'est le premier vol de l'aigle». «Vol» significa «vue- 
lo», pero también «robo» («Es el primer vuelo = robo del 
águila»).* 

Luis XV quiso poner a prueba la graciosa inventiva 
(Witz) de uno de sus cortesanos, de cuyo talento le habían 
hablado; en la primera oportunidad ordenó al caballero 
hacer un chiste sobre su propia persona; él mismo, el rey, 
quería ser «sujet» [«asunto») de ese chiste. El cortesano 
respondió con esta hábil agudeza: «Le roi n'est pas sujet». 
«Sujet» significa también «súbdito» («El rey no es asunto = 
= no es súbdito»).** 

El médico que viene de examinar a la señora enferma 
dice, moviendo la cabeza, al marido que lo acompaña: «No 
me gusta nada su señora». «Hace mucho que tampoco a 
mí me gusta», se apresura a asentir aquel. El médico se re- 
fiere desde luego al estado de la señora, pero ha expresado 
su preocupación por la enferma en palabras tales que el ma- 
rido puede hallar confirmada en ellas su aversión matri- 
monial. 

Heine dice, acerca de una comedia satírica: «Esta sátira 
no habría sido tan mordaz si su autor hubiera tenido más 


* [«Keblkopfspiegel»; literalmente, «cspejo de laringe».) 
31 [Del cual era inventor.] 

32 Citado por Fischer, 1889 [pág. 80]. 

33 [También en Fischer, loc, cit.] 


para morder». Este chiste es más un ejemplo de doble sentido 
metafórico y común que un genuino juego de palabras. Pero, 
¿Quién podría atenerse aquí a unas fronteras tajantes? 

Otro buen juego de palabras es referido por los autores 
(Heymans, Lipps) en una forma tal que no permite enten- 
derlo bien. [Cf. la ». 35.] No hace mucho hallé la versión 
y formulación correctas en una recopilación de chistes en lo 
demás poco utilizable: ?* 

«Saphir se encontró {zusammenkommen} cierta vez con 
Rothschild. Apenas habían platicado un ratito cuando Saphir 
dijo: “Escuche, Rothschild: me he quedado con poco dinero 
en caja; ¿podría usted prestarme 100 ducados?”. “Muy bien 
—replicó Rothschild---; eso no es problema para mí {darauf 
soll es mir nicht ankommen}, pero sólo bajo la condición 
de que usted haga un chiste”. “Eso no es problema tampoco 
para mí {darauf solls mir ebenfalls nicht ankommen)”, ar- 
guyó Saphir. “Bueno, entonces venga {kommen Sie} maña- 
na a mi escritorio”. Saphir se presentó puntualmente, “¡Ah! 
—dijo Rothschild cuando lo vio entrar—. Usted viene por 
sus 100 ducados [Sie kommen um Ihre 100 Dukateny”. “No 
—replicó aquel —. Usted pierde sus 100 ducados {Sie kom- 
men um Ihre 100 Dukaten), pues hasta el día del Juicio 
Final no se me ocurrirá devolvérselos”» + 

«¿Qué representan [vorstellen; también “ponen delante”) 
estas estatuas? », pregunta un extranjero a un berlinés nativo 
a la vista de un grupo escultórico en una plaza pública. «Y 


34 Hermann, 1904. 

35 «Cuando Saphir —dice IHeymans—, ante la pregunta de un rico 
prestamista a quien había ido a visitar: “Sie kommen wobl um die 300 
Gulden?”, respondió: ‘Nein, Sie kommen um die 300 Gulden”, esto 
último era lo que él quería decir, expresado en una forma lingúís- 
tica absolutamente correcta y en modo alguno insólita”. De hecho el 
asunto es así: La respuesta de Saphir, considerada en si, está en per- 
fecto orden. Comprendemos bicn lo que quiere decir: que no se 
propone pagar la deuda. Pero Saphir usa las mismas palabras em- 
pleadas antes por su prestamista. No podemos entonces dejar de 
tomarlas también en la acepción en que fueron usadas por este. Y así 
la respuesta de Saphir pierde todo sentido. El prestamista en modo 
alguno “viene” (“kommen”). Tampoco puede venir por las 300 guldas 
(“um 300 Gulden kommen”y, vale decir, no puede venir a traerlas. 
Además, como acreedor no tiene nada que traer, sino que exigir. 
La comicidad nace en la medida en que de ese modo las palabras de 
Saphir se disciernen al mismo tiempo como sentido y como sinsen- 
tido» (Lipps, 1898, pág. 97). 

Según la versión del texto, que hemos reproducido completa para 
esclarecer el problema, la técnica de este chiste es mucho más simple 
de lo que cree Lipps. Saphir no viene para aportar los 300 florines, 
sino para recabárselos al rico. Con ello pierden base las elucidaciones 
sobre «sentido y sinsentido» en este chiste. 
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bueno —responde el segundo—,; la pierna derecha o la iz- 
quierda» ** 

«Por lo demás, en este momento no guardo en mi memo- 
ria todos los nombres de estudiantes, y entre los profesores 
hay muchos que todavía no tienen ningún nombre», 

Acaso nos ejercitemos en la diferenciación diagnóstica ci- 
tando a continuación otro conocidísimo chiste sobre profeso- 
res. «La diferencia entre profesores ordinarios {ordentlich} 
y extraordinarios {ausserordentlich} consiste en que los or- 
dinarios no hacen nada extraordinario y los extraordinarios 
nada ordinario». 

Es sin duda un juego con los dos significados de las pala- 
bras «ordinario» y «extraordinario»: por una patte, el que 
está dentro o fuera del ordo (orden, estamento) * y, por la 
otra, competente {ordentlich} o destacado fausserordent- 
lich}. Ahora bien, la concordancia entre este chiste y otros 
ejemplos con que nos hemos familiarizado nos advierte que 
en él la acepción múltiple es mucho más llamativa que el 
doble sentido, En efecto, no se oye en la frase otra cosa que 
«ordentlich», que retorna una y otra vez, ora como tal, ora 
modificado en sentido negativo. (Cf. pág. 33.) Además, tam- 
bién aquí se ha consumado cl artificio de definir un concepto 
por su expresión literal (véase «los celos son una pasión» 
[pág. 35]); o, descrito con más precisión: definir uno por 
el otro dos conceptos correlativos, si bien de manera nega- 
tiva, lo cual da por resultado un artificioso entrelazamiento. 
Por último, también en este caso cabe destacar el punto de 
vista de la unificación, o sea que entre los elementos del enun- 
ciado se establece un nexo más íntimo que el que uno ten- 
dría derecho a esperar de acuerdo con su naturaleza. 

«El bedel": Sch[áfer] me saludó muy como a colega, pues 
él también es escritor y me ha mencionado a menudo en sus 
escritos semestrales; también me ha citado a menudo, y cuan- 
do no me encontraba en casa tuvo siempre la bondad de 
escribir la citación con tiza sobre mi puerta». *” 

Daniel Spitzer [cf. pág. 33, 12. 231, en sus Wiener Spazier- 
gánge, halló para un tipo social que floreció en la época de 


36 Este juego de palabras vuelve a analizarse infra. [No hallamos 
un ulterior análisis de este chiste, y parece probable que la nota 
correspondiera al final del párrafo anterior, pues el chiste Saphir- 
Rothschild vuelve a examinarse infra, pág. 43.] . 

37 Heine, Harzreise. 

* (Téngase en cuenta que cl profesor ordinario es titular, y el 
extraordinario, sólo un suplente.) 

38 [En Gotinga, funcionario universitario a cargo del manteni- 
miento de la disciplina en los cursos inferiores.] 

32 Heine, Harzreise, 
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la especulación [tras la guerra francoprusiana] esta caracte- 
rización, lacónica, pero sin duda muy chistosa: «Frente de 
bierro"—caja de bierro-Diadema de Hierro» (esta última, 
una orden cuya imposición iba unida a la condición de no- 
ble). Una notabilísima unificación: todo es igualmente de 
hierro. Los significados diversos, pero que no contrastan 
entre sí de manera muy llamativa, del atributo «de hierro» 
posibilitan estas «acepciones múltiples». 

Otro juego de palabras acaso nos facilite la transición a una 
nueva variedad de la técnica del doble sentido. El colega 
chistoso antes mencionado (pág. 36) fue autor del siguiente 
chiste en la época del asunto Dreyfus: «Esta muchacha me 
hace acordar a Dreyfus: el ejército no cree en su inocencia». 

La palabra «inocencia», sobre cuyo doble sentido se cons- 
truye el chiste, tiene en un contexto el sentido usual con el 
opuesto «culpable», «delincuente», pero en el otro un sen- 
tido sexual, cuyo opuesto es la experiencia sexual. Ahora 
bien, existen muchos ejemplos de doble sentido de este tipo, 
y en todos ellos, para el efecto del chiste cuenta muy par- 
ticularmente el sentido sexual. Acaso podría reservarse para 
este grupo la designación «equivocidad» [«Zweideutigkeit»). 

Un notable ejemplo de un chiste equívoco de esta clase 
es el de Spitzer, ya comunicado (pág. 33): «En opinión de 
algunos, el marido debe de haber ganado mucho {viel ver- 
dient} y luego con ello se ha respaldado un poco {etwas 
zurückgelegt}, mientras otros creen que su esposa se ha res- 
paldado un poco {etwas zurückgelegt} y luego ha ganado 
mucho {viel verdient)». 

Pero si este ejemplo de doble sentido con equivocidad es 
comparado con otros, salta a la vista una diferencia que no 
deja de tener valor para la técnica. En el chiste de la «ino- 
cencia», cada uno de los sentidos de la palabra está tan cerca 
como el otro de nuestra aprehensión; en realidad, no se sabría 
distinguir si nos resulta más usual y familiar el significado 
sexual o el no sexual de la palabra. No así en el ejemplo de 
Spitzer: en este, uno de los sentidos de «se ha respaldado 
un poco», el sentido trivial, se nos impone con fuerza mucho 
mayor; recubre y por así decir esconde al sentido sexual, 
que a una persona no maliciosa podría escapársele. Para mar- 
car la oposición citemos otro ejemplo de doble sentido en 
el que se renuncia a ese encubrimiento del significado sexual. 
Heine pinta el carácter de una complaciente dama: «No po- 
día abschlagen nada, excepto su agua» [abschlagen, rehusar, 
y vulgarmente «orinar»). Suena como una indecencia, apenas 


40 TO sea, «empresario inescrupuloso»; cf. pág. 42.] 
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produce la impresión de chiste.** Pero también en chistes sin 
sentido sexual puede presentarse la peculiaridad de que los 
dos significados del doble sentido no nos resulten igualmente 
obvios, sea porque uno de los sentidos es en sí el más usual, 
sea porque lo privilegia su nexo con las otras partes de la 
oración (p.ej. «C'est le premier vol de l'aigle» [cf. pág. 
371); propongo designar a todos estos casos como de «do- 
ble sentido con alusión». 


[4] 


Ya llevamos conocido un número tan grande de diversas 
técnicas del chiste que temo que perdamos la visión de 
conjunto de ellas. Intentemos, pues, resumirlas: 


1. La condensación: 


a con formación de una palabra mixta, 
b. con modificación. 


II. La múltiple acepción del mismo material: 


c. todo y parte, 

d. reordenamiento, 

e. modificación leve, 

f. la misma palabra plena y vacía. 


III. Doble sentido: 


nombre y significado material, 

significado metafórico y material, 

doble sentido propiamente dicho (juego de palabras. 
equivocidad, 

doble sentido con alusión. 


Dun. n Da 


Esta diversidad confunde. Podría inducirnos a lamentar 
el haber comenzado por los medios técnicos del chiste, y a 
sospechar que hemos sobrestimado el valor de estos para 
discernir lo esencial del chiste. Esta conjetura simplificadora 
tal vez tendría validez si no tropezara con un hecho incon- 


41 Véase sobre esto Fischer (1889, pág. 85), quien propone la 
designación «equivocidad» («Zweideutigkeitrj, usada por mí de otra 
manera, para aquellos chistes de doble sentido en los cuales los dos 
significados no son igualmente evidentes, sino que uno prevalece 
sobre el otro. Tales designaciones son asunto de convención, pues el 
uso lingüístico no provee una decisión cierta, 


trastable, a saber, que el chiste queda cancelado siempre, 
enseguida, cuando removemos lo que estas técnicas han ope- 
rado en la expresión. Por eso nos vemos precisados a buscar 
la unidad en esta diversidad. Debería ser posible compagi- 
nar todas estas técnicas. Como ya hemos dicho [pág. 361, 
no resulta difícil reunir los grupos segundo y tercero. Ahora 
bien, el doble sentido, el juego de palabras, no es más que 
el caso ideal de diversa acepción del mismo material. Este 
último es, evidentemente, el concepto más comprensivo. Los 
ejemplos de división, reordenamiento del mismo material y 
acepción múltiple con modificación leve (c, d, e) se subor- 
dinarían al concepto de doble sentido, aungue no sin aleuna 
dificultad. Pero, ¿qué relación de comunidad existe entre 
la técnica del primer grupo (condensación con formación 
sustitutiva) y la de los otros dos (acepción múltiple del 
mismo material)? 

Pues bien; yo diría que una muy simple y nítida. La acep- 
ción múltiple del mismo material no es más que un caso 
especial de condensación; el juego de palabras no es otra 
cosa que una condensación sin formación sustitutiva; la 
condensación sigue siendo la categoría superior. Una tenden- 
cia a la compresión o, mejor dicho, al ahorro gobierna todas 
estas técnicas. Todo parece ser cuestión de economía, como 
dice el príncipe Hamlet («Tbhrift, thrift, Horatio!»). 

Examinemos este ahorro en los diversos ejemplos. «C'est 
le premier vol de l'aigle» [ pág. 371. Es el primer vuelo del 
águila. Sí, pero es un vuelo de rapiña. Por suerte para la 
existencia de este chiste, vol significa tanto «vuelo» como 
«robo». ¿Acaso no se ha condensado o ahorrado nada? Sin 
duda todo el segundo pensamiento, y por cierto que se lo 
ha dejado caer sin sustituto. El doble sentido de la palabra 
vol vuelve superfluo ese sustituto, o, dicho de manera igual- 
mente correcta: la palabra vol contiene el sustituto del pen- 
samiento sofocado sin que por eso a la primera frasc le haga 
falta un añadido o un cambio. Justamente en esto consiste 
el beneficio del doble sentido. 

Otro ejemplo: «Frente de hierro=caja de hierro-Diadema 
de Hierro» [pág. 407. ¡Qué ahorro extraordinario con rela- 
ción a un desarrollo del pensamiento en cuya expresión no 
se encontrara el «de bierro»!: «Con la necesaria desfachatez 
y falta de escrúpulos no es difícil amasar una gran fortu- 
na, y naturalmente la nobleza será la recompensa por tales 
méritos». 

Así, en estos ejemplos es innegable la condensación y, por 
tanto, el ahorro. Debe podérselos pesquisar en todos. ¿Y 
dónde está el ahorro en chistes como «Roussequ-roux el 


sot» [págs. 30-11, «Antigone-Antik?2 Ob, nee» [pág. 321, 
en los que al comienzo echamos de menos la condensación, 
y que nos movieron más que otros a postular la técnica de 
la acepción múltiple del mismo material? Es cierto que 
aquí no salimos adelante con la condensación, pero si la 
trocamos por el concepto de «aherro», que la comprende, 
lo conseguimos sin dificultad. No es difícil decir qué ahorra- 
mos en los ejemplos «Rousseau», «Antígona», etc. Nos aho- 
rramos exteriorizar una crítica, formular un juicio, pues am- 
bas cosas ya están dadas en el nombre mismo. En el ejemplo 
de pasión—-cclos [pág. 35] nos ahorramos componer tra- 
bajosamente una definición: «Kifersucht, Leidenschaft» y 
«Eifer sucht, Leiden schafft», no hace falta más que com- 
pletarlo con algunas palabras y ya está lista la definición. Algo 
parecido vale para todos los otros ejemplos analizados hasta 
ahora. En el que menos se ahorra, como en el juego de pa- 
labras de Saphir: «Sie kommen un Tbre 100 Dukaten» 
[ pág. 38], siquiera se ahorra reformular el texto de la res- 
puesta; el texto de la pregunta basta para la respuesta. Es 
poco, pero en este poco reside el chiste. La acepción múltiple 
de las mismas palabras para la pregunta y para la respuesta 
pertenece indudablemente al «ahorrar». Es tal y como Ham- 
let quiere concebir la rápida sucesión de la muerte de su 
padre y las bodas de su madre: 


«Las comidas horncadas para el funeral 
se sirvieron, frías, en las bodas». * 


Pero antes de suponer la «tendencia al ahorro» como el 
carácter más universal de la técnica del chiste y de pregun- 
tarnos de dónde proviene, qué intencionalidad tiene y cómo 
nace de cella la ganancia de placer, concederemos espacio a 
una duda que merece ser escuchada. Puede que toda técnica 
de chiste muestre la tendencia a obtener un ahorro en la ex- 
presión, pero lo inverso no es cierto. No todo ahorro en la 
expresión, no toda abreviación, es por eso solo chistosa. Ya 
habíamos llegado a este punto cuando aún esperábamos pes- 
quisar en todo chiste el proceso de condensación; y en ese 
momento nos objetamos, justificadamente, que un laconismo 
no es todavía un chiste [pág. 29]. Por tanto, tendría que 
ser un particular tipo de abreviación y de ahorro aquel del 
que dependiera el carácter de chiste, y mientras no lleguemos 
a conocer esa particularidad el descubrimiento de lo común 
en la técnica del chiste no nos hará avanzar en la solución de 


42 [ Hamlet, acto 1, escena 2.] 
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nuestra tarea. Además, tengamos la valentía de reconocer 
que los ahorros logrados por la técnica del chiste no pueden 
causarnos gran impresión. Acaso recuerden al modo en que 
ahorran ciertas amas de casa: para acudir a un mercado dis- 
tante, donde las legumbres valen apenas unos centavos me- 
nos, gastan tiempo y el dinero del viaje. ¿Qué se ahorra 
el chiste mediante su técnica? Insertar unas palabras nuevas 
que las más de las veces habrían afluido fácilmente, a cambio 
de lo cual debe tomarse el trabajo de buscar una palabra que 
le cubra ambos pensamientos; y más todavía: si la expresión 
de uno de los pensamientos ha de proporcionarle el asidero 
para su síntesis con el segundo pensamiento, suele ser nece- 
sario que el chiste la trasmude antes a una forma insólita. 
¿No habría sido más simple y fácil, y hasta un mayor ahorro, 
expresar los dos pensamientos como corresponde, aunque de 
esa manera no se produjese ninguna relación de comunidad 
en la expresión? ¿Acaso el gasto de operación intelectual 
no cancela con creces el ahorro en palabras manifestadas? 
¿Quién es el que hace el ahorro, y a quién favorece este? 

Podemos escapar provisionalmente a estas dudas si situa- 
mos en otro lugar la duda misma. ¿Acaso ya conocemos real- 
mente todas las variedades de la técnica del chiste? Por 
cierto que será más .prudente reunir nuevos ejemplos y 
someterlos al análisis. 


[5] 


De hecho, todavía no hemos considerado un importante 
grupo, quizás el más numeroso, de chistes, acaso influidos 
por el menosprecio con que se los suele desdeñar. Son los 
llamados comúnmente retruécanos (calembourgs) y juzga- 
dos la variedad inferior del chiste en la palabra, probable- 
mente porque son los más «baratos», los que se hacen con 
poquísimo trabajo. Y en realidad son los que menores exi- 
gencias plantean a la técnica de la expresión, así como cl 
genuino juego de palabras importa las mayores. Si en este 
último los dos significados deben hallar expresión en la 
palabra idéntica y por eso casi siempre formulada una sola 
vez, en el retruécano basta que las dos palabras referidas a 
los dos significados se evoquen una a la otra por alguna se- 
mejanza, aun imperceptible, ya se trate de una semejanza 
general de su estructura, una asonancia al modo de una 
rima, la comunidad de las consonantes explosivas, etc. Una 
acumulación de tales ejemplos, no muy acertadamente lla- 
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mados «chistes fonéticos» [cf. pág. 30], se encuentra en el 
sermón del capuchino en Wallensteins Lager: 


«Se ocupa más de la botella que de la batalla, 
Prepara más la panza que la lanza, 


Comerse prefiere a un buey que no a Frente de Buey, 


La corriente del Rbin se ha vuelto una corriente de aserrín, 
Los monasterios son cementerios, 
Los obispados están desertados, 


Y los países alemanes bendecidos 
están ahora todos pervertidos».* 


Con particular preferencia modifica el chiste a una de las 
vocales de la palabra; por ejemplo: acerca de un poeta ita- 
liano enemigo del Imperio, pero a quien obligaron a festejar 
en hexámetros a un emperador alemán, dice Hevesi (1888, 
pág. 87): «Como no podía derrocar a los Cäsaren [césares), 
eliminó al menos las Cásuren [cesuras)». 

Entre la multitud de retruécanos que podríamos citar, 
acaso revista particular interés escoger un ejemplo realmen- 
te malo del que es culpable Heine.** Luego de presentarse 
largo tiempo ante su dama como un «príncipe hindú», arro- 
ja la máscara y confiesa: «Señora, le he mentido... Yo no 
he estado más en Kalkutta (Calcuta) que las Kalkuttenbraten 
(frituras de Calcuta) que comí ayer al mediodía». Es evi- 
dente que el defecto de este chiste consiste en que las dos 
palabras semejantes no son solamente tales, sino en verdad 
idénticas. El ave cuyas frituras él comió se llama así porque 
proviene, o se cree que proviene, de la misma Calcuta. 

Fischer (1889, pág. 78) ha concedido gran atención a es- 


* [«Kúmmert sich mehr um den Krug als den Krieg, 
Wetzt lieber den Schnabel als den Sabel, 


Frisst den Ochsen lieber als den Oxenstirn”, 


Der Rheinstrom ¿ist worden zu einem Peinstrom, 
Die Klöster sind ausgenommene Nester, 
Die Bistümer sind verwandelt in Wäüsttümer, 


Und alle die gesegneten deutschen Lánder 
Sind verkebrt worden in Elender».) 
13 [Reisebilder 11] «Idcen», capítulo V. 
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tas formas del chiste y pretende separarlas tajantemente de 
los «juegos de palabras». «El calembourg es un pésimo juego 
de palabras, pues no juega con la palabra como tal, sino co- 
mo sonido». En cambio, el juego de palabras «pasa del so- 
nido de la palabra a la palabra misma» [¿bid., pág. 79]. Por 
otra parte, este autor incluye también chistes como «fami- 
llonarmente», «Antigone (Antik? Ob, nee)», ctc., entre 
los chistes fonéticos. No veo ninguna necesidad de seguirlo 
en esto. También en el juego de palabras es la palabra para 
nosotros sólo una imagen acústica con Ja que se conecta 
este o estotro sentido. Pero tampoco aquí el uso lingüístico 
traza distingos netos, y cuando trata al «retruécano» con 
desprecio y al «juego de palabras» con cierto respeto, estas 
valoraciones parecen condicionadas por unos puntos de vis- 
ta que no son técnicos. Préstese atención al tipo de chistes 
que suelen escucharse como «retruécanos». Existen perso- 
nas que poseen el don, estando de talante festivo, de repli- 
car durante largo tiempo con un retruécano a cada dicho que 
se les dirige. Uno de mis amigos, que por lo demás cs un 
modelo de circunspección cuando están en juego sus serios 
trabajos científicos, suele gloriarse de conseguirlo. Cierta 
vez que los contertulios a quienes tenía en vilo manifesta- 
ron su asombro por su largo aliento en ese arte, dijo: «Sí, 
estoy aquí auf der Ka-Laucr», y cuando por fin se le pidió 
que cesara, impuso la condición de que se lo nombrara poeta 
Ka-laureado. Ahora bien, ambos son excelentes chistes de 
condensación con formación de una palabra mixta. («Estoy 
aquí auf der Lauer {al acecho) para hacer Kalauer [retrué- 
canos) ».) 

Comoquiera que fuese, ya de las polémicas sobre el des- 
linde entre retruécano y juego de palabras extraemos la 
conclusión de que cl primero no puede procurarnos el co- 
nocimiento de una técnica de chiste enteramente mueva. Si 
en el retruécano se resigna también la exigencia a la acep- 
ción de múltiple sentido del wismo material, el acento sigue 
recayendo en el reencuentro de lo ya consabido, en el acuer- 
do de las dos palabras que sirven al retruécano, y así, este 
no es sino una subespecie del grupo que alcanza su culmi- 
nación en el juego de palabras propiamente dicho. 


[6] 


Pero realmente existen chistes cuya técnica carece de casi 
todo anudamiento con los grupos considerados hasta ahora. 
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De Heine se cuenta que cierta velada se encontró en un 
salón de París con el poeta Soulié;** platicaban cuando entró 
a la sala uno de aquellos reyes parisinos de las finanzas a 
quienes se compara con Midas, y no meramente por el di- 
nero. Pronto se lo vio rodeado por una multitud que lo 
colmaba de zalamerías. «Vea usted —dijo Soulié a Heine— 
cómo el siglo xIx adora al becerro de oro». Con su mirada 
puesta en el objeto de esa veneración, Heine respondió, 
como rectificándolo: «¡Oh! Este ya no debe de ser tan jo- 
ven». (Fischer, 1889, págs. 82-3.) 

Ahora bien, ¿dónde reside la técnica de este notable 
chiste? En un juego de palabras, opina Fischer: «Así, las 
palabras “becerro de oro” pueden referirse a Mammon y 
también a la idolatría; en el primer caso el asunto principal 
es cl dinero, y en el segundo, la imagen animal. Por eso 
puede servir para designar, y de manera no precisamente 
lisonjera, a alguien que tiene mucho dinero y muy poco 
entendimiento». (Loc. cit.) Si intentamos sustituir la ex- 
presión «becerro de oro», eliminamos sin duda alguna el 
chiste. Hacemos, pues, decir a Soulié: «Vea usted cómo la 
gente adula a ese tipo idiota meramente porque es rico», 
lo cual ya no es más chistoso. Y entonces es imposible que 
la respuesta de Heine lo sca. 

Pero reparemos en que no está en juego la comparación 
de Soulié, más o menos chistosa, sino la respuesta de Hei- 
ne, mucho más chistosa por cierto. Entonces no tenemos 
derecho alguno a tocar la frase del becerro de oro; esta debe 
permanecer como premisa de las palabras de Heine, y la 
reducción sólo tiene permitido recaer sobre estas últimas. Si 
explicitamos las palabras «¡Oh! Este ya no debe de ser tan 
joven», sólo podremos sustituirlas por una frase de este 
tipo: «¡Oh! Este ya no es un becerro; es un buey viejo». Lo 
que nos resta del chiste de Heine, pues, es que no toma 
metafóricamente el «becerro de oro», sino personalmente: 
lo habría referido al potentado mismo. ¡Si es que este doble 
sentido no estaba ya contenido en la mención de Soulié! 

Ahora bien, ¿qué ocurre aquí? Creemos notar que esta 
reducción no aniquila por completo el chiste de Heine, más 
bien deja intacto lo esencial de él. Tenemos que Soulié dice: 
«Vea usted cómo el siglo xIx adora al becerro de oro», y 
Heine responde: «¡Oh! Este ya no es un becerro; es un 
buey». En esta versión reducida sigue siendo un chiste. 
Y no es posible otra reducción de las palabras de Heine. 

Lástima que este bello ejemplo contenga condiciones téc- 


41 [Frédéric Soulié (1800-1347), dramaturgo y novelista francés. ] 
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nicas tan complicadas. No nos permite obtener aclaración 
alguna; por eso lo dejamos para buscar otro en el que cree- 
mos percibir un parentesco interno con él. 

Sea uno de los «chistes de baño» que tratan de la aversión 
al baño de los judíos de Galitzia. Es que no les exigimos a 
nuestros ejemplos ningún título de nobleza, no pregunta- 
mos por su origen, sino sólo por su idoneidad: si son capa- 
ces de hacernos reír y si son dignos de nuestro interés teó- 
rico. Y justamente los chistes de judíos satisfacen de manera 
óptima ambas exigencias. 

Dos judíos se encuentran en las cercanías de la casa de 
baños. «¿Has tomado un baño?», pregunta uno de ellos. 
Y el otro le responde preguntándole a su vez: «¿Cómo es 
eso? ¿Falta alguno? ». 

Cuando uno ríe de buena gana con un chiste, no está 
precisamente en la mejor predisposición para investigar su 
técnica. Por eso depara algunas dificultades el orientarse 
en estos análisis. «Es un cómico malentendido», he ahí la 
idea que se nos impone. — Bien, pero... ¿y la técnica de 
este chiste? — Evidentemente el uso con doble sentido de 
la palabra «nehmen». En uno de esos sentidos se integra, 
incolora ella misma, en un giro (tomar un baño}; en el 
otro, es el verbo con su significado no descolorido [llevarse 
un baño, robarlo). Por tanto, un caso en que la misma pala- 
bra se toma en sentido «pleno» y «vacio» (grupo II, f [pág. 
41]). Sustituyamos la expresión «tomar un baño» por la 
más simple y de igual valor «bañarse», y cl chiste desapa- 
rece. La respuesta ya no se le adecua. Por tanto, también 
aquí el chiste adhiere a la expresión «tomar un baño». 

Todo ello está muy bien; no obstante, otra vez parece 
que la reducción no se ha aplicado en el lugar correcto. El 
chiste no reside en la pregunta, sino en la respuesta, en la 
contrapregunta: «¿Cómo es eso? ¿Falta alguno?». Y a esta 
respuesta no se le puede quitar su gracia mediante ninguna 
ampliación ni alteración que mantenga intacto su sentido. 
Además, en la respuesta del segundo judío tenemos la im- 
presión de que su ignorancia del «baño» fuera más impor- 
tante que el malentendido de la palabra «tomar». Pero tam- 
poco aquí vemos claro todavía; busquemos un tercer 
ejemplo. 

Otro chiste de judíos, en el que, no obstante, sólo el an- 
damiaje es judío; el núcleo es humano universal. Sin duda 
también este ejemplo tiene sus indeseadas complicaciones, 
pero por suerte no son de la índole de las que hasta ahora 
nos impidieron ver claro. 

«Un pobre se granjea 25 florines de un conocido suyo de 
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buen pasar, tras protestarle largo tiempo su miseria. Ese 
mismo día el benefactor lo encuentra en el restaurante ante 
una fuente de salmón con mayonesa. Le reprocha: “¿Cómo? 
Usted consigue mi dinero y luego pide salmón con mayo- 
nesa. ¿Para eso ha usado mi dinero?”. Y el inculpado res- 
ponde: “No lo comprendo a usted; cuando no tengo dine- 
ro, 20 puedo comer salmón con mayonesa; cuando tengo 
dinero, #0 me está permitido comer salmón con mayonesa. 
Y entonces, ¿cuándo comería yo salmón con mayonesa?” ». 

Aquí, por fin, ya no se descubre ningún doble sentido. 
Y tampoco la repetición de «salmón con mayonesa» puede 
contener la técnica del chiste, pues no es «acepción múlti- 
ple» del mismo material, sino una cfectiva repetición de lo 
idéntico, requerida por el contenido. Podemos quedarnos 
un tiempo desconcertados ante este análisis; acaso recurra- 
mos al subterfugio de impugnar cl carácter chistoso de esta 
anécdota que nos hizo reír. 

¿Qué otra cosa digna de mención podemos decir sobre la 
respuesta del pobre? Que se le ha prestado de manera cu- 
riosísima el carácter de lo lógico. Pero sin razón, pues la 
respuesta misma es alógica. El hombre se defiende de haber 
empleado en esas exquisiteces el dinero que le dieron, y 
pregunta, con una apariencia de razón, cuándo comería en- 
tonces salmón. Pero esa no es la respuesta correcta; su be- 
nefactor no le reprocha que se deleite con salmón justo el 
día en que le pidió dinero, sino que le recuerda que en su 
situación no tiene ningún derecho a pensar en tales manja- 
res. Este sentido del reproche, el único posible, es el que 
omite el bon vivant empobrecido; su respuesta se dirige a 
otra cosa, como si hubiera incurrido en un malentendido 
sobre el reproche. 

Ahora bien, ¿y si la técnica de este chiste residicra jus- 
tamente en ese desvío de la respuesta respecto del sentido 
del reproche? Acaso en los otros dos ejemplos, que en nues- 
tro sentir están emparentados con este, podamos demostrar 
una parecida alteración del punto de vista, un desplazamien- 
to del acento psíquico. 

Veamos, pues; esa demostración se obtiene con total fa- 
cilidad, y de hecho pone en descubierto la técnica de estos 
ejemplos. Soulié indica a Heine que la sociedad del siglo 
xIx adora al «becerro de oro», tal como antaño lo hizo el 
pueblo judío en el desierto. Lo adecuado sería que Heine 
diera una respuesta de este tipo: «Sí, así es la naturaleza 
humana; el paso de los siglos no la ha modificado en nada», 
o alguna otra expresión de asentimiento. Pero Heine en su 
respuesta se desvía de la idea incitada, en modo alguno res- 
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ponde a ella; se vale del doble sentido del que es susceptible 
la frase «becerro de oro» para seguir un sendero desviado, 
escoge un ingrediente de la frase, «becerro», y responde 
como si el acento hubiera recaído sobre este en el dicho de 
Soulié: «¡Oh! Este ya no es un becerro», etc, * 

El desvío es aún más nítido en el chiste del baño. Este 
ejemplo reclama una figuración gráfica. 

El primer judío pregunta: «¿Has tomado un baño?». El 
acento recae sobre el elemento «baño». 

El segundo responde como si la pregunta dijera: «¿Has 
tomado un baño? ». 

Sólo el texto «tomado un baño» es el que posibilita ese 
desplazamiento del acento. Si rezara «¿Te has bañado? », 
sería imposible cualquier desplazamiento. La respuesta, no 
chistosa, setía entonces: «¿Bañado? ¿Qué quieres decir? 
No sé qué es». Así pues, la técnica del chiste reside en el 
desplazamiento del acento de «baño» a «tomar», '® 

Volvamos al ejemplo del «salmón con mayonesa», que cs 
el más puro. Lo que tiene de novedoso puede ocuparnos en 
varias direcciones. En primer lugar, tenemos que dar algún 
nombre a la técnica aquí descubierta. Propongo designarla 
como desplazamiento, porque lo esencial de ella es el desvío 
de la ¡lación de pensamiento, el desplazamiento del acento 
psíquico a un tema diverso del comenzado. Luego, debemos 
indagar en qué relación se encuentra la técnica de desplaza- 
miento con la expresión del chiste. Nuestro ejemplo (sal. 
món con mayonesa) nos permite discernir que el chiste por 
desplazamiento es en alto grado independiente de la expre- 
sión literal. No depende de las palabras, sino de la ¡lación 
de pensamiento. Para removerlo no nos sirve ninguna sus- 
titución de las palabras conservando el sentido de la res- 
puesta. La reducción sólo es posible si modificamos la ila- 
ción de pensamiento y hacemos que el gourmet responda 
directamente al reproche que cludió en la versión del chiste. 
La versión reducida rezaría entonces: «No puedo privarme 
de lo que me gusta, y me es indiferente de dónde tome el 


45 Esta respuesta de Heine es una combinación de dos técnicas de 
chiste: una distracción con una alusión. Es que no dice directamente: 
«Este es un buey». 

46 La palabra «nehmen» [«tomar») es, por la variedad de maneras 
en que se la puede usar, muy apta para producir juegos de palabras; 
comunicaré un ejemplo puro de estos, para oponerlo al chiste por des- 
plazamiento incluido en el texto: «Un conocido especulador de bolsa 
y director de banco se pasea con un amigo por el Ringstrasse [el prin- 
cipal bulevar de Viena]. Al pasar por un café, propone: “Entremos 
y tomemos algo”. El amigo lo detiene: “¡Pero, Herr Hofrat, hay gen- 
te adentro!”». 
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dinero para ello. Ahí tiene usted la explicación de que 
precisamente hoy yo coma salmón con mayonesa, luego de 
pedirle dinero prestado». — Pero esto no sería un chiste, 
sino un cinismo. 

Es instructivo comparar este chiste con otro que por su 
sentido está muy próximo a él: 

Un hombre muy inclinado a la bebida se gana el sustento 
cn una pequeña ciudad dando clases. Pero poco a poco le 
conocen todos el vicio, lo cual hace que pierda a la mayoría 
de sus alumnos. Encargan a un amigo que lo inste a corre- 
girse: «Vea, usted podría conseguir muchísimas horas de 
clase en la ciudad con tal que dejase la bebida. Hágalo, 
pues». — «¿Qué me propone usted? —es la indignada res- 
puesta—. Yo doy clases para poder beber; si tengo que 
abandonar la bebida, ¿para qué querría conseguir clases? ». 

También este chiste presenta la apariencia de lógica que 
nos llamó la atención en «salmón con mayonesa», pero ya 
no es un chiste por desplazamiento. La respuesta es directa. 
El cinismo, escondido en aquel caso, se confiesa francamente 
aquí: «La bebida es para mí lo principal». La técnica de 
este chiste es en verdad muy pobre y no puede explicarnos 
su efecto; sólo reside en el reordenamiento del mismo ma- 
terial; en rigor, es la inversión de la relación medios-fin en- 
tre el beber y el dar o conseguir clases. Tan pronto como 
en la reducción ya no destaco este aspecto en la expresión, 
he eliminado cl chiste. Por ejemplo: «¿Qué disparate me 
propone usted? Para mí la bebida es lo principal, no las 
clases. Estas son para mí sólo un medio para poder seguir 
bebiendo». Por tanto, el chiste adhería realmente a la 
expresión. 

En el chiste del baño es inequívoca la dependencia del 
chiste respecto del texto («¿Has tomado un baño?»), y el 
cambio de este conlleva la cancelación del chiste. Pero la 
técnica es aquí más compleja, una unión de doble sentido 
(de la subclase f)* y desplazamiento. El texto de la pre- 
gunta admite un doble sentido, y el chiste se produce porque 
la respuesta no retoma el sentido que tenía en mente el que 
preguntó, sino uno colateral. Según esto, podremos hallar 
una reducción que deje subsistir el doble sentido en la 
expresión y sin embargo cancele el chiste, deshaciendo sólo 
el desplazamiento: 


47 [Es decir, «uso de la misma palabra plena y vacía». En la clasifi- 
cación de pág. 41, la subclase f está incluida en el grupo II («múl- 
tiple acepción del mismo material»), no en el grupo III («doble 
sentido»); cmpero, como se señala en pág. 36, los grupos 11 y MI 
se funden uno con el otro.] 
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«¿Has tomado un baño?». — «¿Qué dices que habría 
tomado? ¿Un baño? ¿Qué es eso?». Pero esto va no es un 
chiste, sino una exageración odiosa o burlona. 

Un papel por entero análogo desempeña el doble sentido 
en el chiste de Heine sobre el «becerro de oro». Posibilita 
a la respuesta el desvío respecto de la ¡lación de pensamien- 
to incitada, que en el chiste del salmón con mayonesa acon- 
tece sin ese apuntalamiento en el texto. En la reducción, el 
dicho de Soulié y la respuesta de Heine acaso rezarían: «El 
modo en que la sociedad adula aquí a un hombre por el 
meto hecho de ser rico recuerda vivamente a la adoración 
del becerro de oro»; y Heine: «Y no me parece Jo más 
enojoso que lo festejen a causa de su riqueza. A mi juicio, 
usted no insiste lo suficiente en que por su riqueza le per- 
donen su estupidez». Así quedaría cancelado el chiste por 
desplazamiento conservando el doble sentido. 

En este punto debemos estar preparados para la objeción 
de que buscamos trazar tales enmarañados distingos en lo 
que forma, empero, una estrecha trama. ¿Acaso todo doble 
sentido no da ocasión a un desplazamiento, a un desvío de la 
ilación de pensamiento de un sentido a otro? Y siendo así, 
¿cómo aceptar que «doble sentido» y «desplazamiento» se 
postulen como representantes de dos tipos enteramente di- 
versos de técnica del chiste? Muy bien; es cierto que existe 
este vínculo entre doble sentido y desplazamiento, pero na- 
da tiene que ver con nuestra distinción entre las técnicas 
del chiste. En el doble sentido, el chiste sólo contiene una 
palabra susceptible de interpretación múltiple, que permite 
al oyente hallar el paso de un pensamiento a otro, lo cual 
quizá —forzándolo un poco— pueda equipararse a un des- 
plazamiento. En cambio, en el chiste por desplazamiento, el 
chiste mismo contiene una ilación de pensamiento en la que 
se ha consumado un desplazamiento así; aquí, este último 
pertenece al trabajo que ha producido al chiste, no al ne- 
cesario para entenderlo. Si este distingo no nos iluminara, 
tenemos en los ensayos de reducción un medio infalible 
para verlo con evidencia. Sin embargo, no pretendemos ne- 
gar cierto valor a aquella objeción. Ella nos advierte que 
no nos es lícito confundir los procesos psíquicos que sobre- 
vienen a raíz de la formación del chiste (el trabajo del 
chiste)! con los procesos psíquicos mediante los cuales se 


48 [Esta expresión tiende a destacar la semejanza, va aludida antes 
(págs. 29-30), entre los procesos que tienen lugar en la producción 
del chiste y en la del sueño. El tema es cabalmente examinado en el 
capítulo VI.] 
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lo entiende (el trabajo de entendimiento). Sólo los prime- 
ros son el tema de nuestra presente indagación.* 

¿Existen todavía otros ejemplos de la técnica de despla- 
zamiento? No son fáciles de descubrir. Un ejemplo entera- 
mente puro, al que le falta por otra parte la logicidad tan 
extremada en nuestro modelo, es el siguiente chiste: 

«Un mercader de caballos recomienda un corcel a uno de 
sus clientes: “Si usted agarra este caballo y lo monta a las 
4 de la mañana, para las 6 y media está en Presburgo”. — 
“¿Y qué hago yo en Presburgo a las 6 y media de la ma- 
ñana?”». 

El desplazamiento es aquí evidentísimo. El mercader adu- 
ce la temprana llegada a la pequeña ciudad sólo con el claro 
propósito de dar una prucba de la bondad del caballo. El 
cliente prescinde de la idoneidad del animal, a la que ni 
siquiera pone en duda, y pasa a considerar sólo los datos 
del ejemplo escogido para prueba. No es, pues, difícil pro- 
porcionar la reducción de este chiste. 

Más dificultades ofrece otro, de técnica muy poco tras- 
parente pero que puede resolverse como de doble sentido 
con desplazamiento. El chiste cuenta el subterfugio de un 
casamentero (un Schadjen, casamentero judío), y por tanto 
pertenece a un grupo que habrá de ocuparnos muchas veces 
todavía. 

El casamentero ha asegurado al novio que el padre de la 
muchacha ya no está con vida. Tras los esponsales, se sabe 
que el padre todavía vive y expía una pena de prisión. El 
novio le hace reproches al casamentero. «Y bueno —respon- 
de este—; ¿qué le he dicho yo? ¿Acaso eso es vida? », 

El doble sentido reside en la palabra «vida», y el despla- 
zamiento consiste en que el casamentero salta del sentido 
común de la palabra, como opuesta a «muerte», al sentido 
que posee en el giro «Eso no es vida». Así declara con 
posterioridad que su manifestación de entonces fue de doble 
interpretación, aunque ese significado múltiple sea harto 
remoto justamente en este caso. Hasta aquí la técnica sería 
semejante a los chistes del «becerro de oro» y del «baño». 


19 Sobre los segundos, véanse los últimos capítulos de este libro. — 
Quizá no resulte superfluo agregar aquí algunas palabras aclaratorias: 
El desplazamiento se produce, por lo general, entre un dicho y una 
respuesta que continúa la ¡lación de pensamiento en una dirección di- 
versa de la iniciada cn el dicho. La legitimidad de diferenciar entre 
desplazamiento y doble sentido sale a la luz con la mayor evidencia 
en los ejemplos en que ambos se combinan, o sea, cuando el texto 
del dicho admite un doble sentido que no estaba en la intención del 
decidor, pero indica a la respuesta el camino para el desplazamiento. 


(Véanse los ejemplos [págs. 50-2].) 
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Pero en este ejemplo cabe reparar aún en otro factor, tan 
llamativo que estorba entender la técnica. Podría llamarse 
«caracterizador» a este chiste; se empeña en ilustrar con 
un ejemplo la mezcla de desfachatez mentirosa y prontitud 
de ingenio {Witz} que caracteriza al casamentero. Pero ve- 
remos que esta no es sino la parte visible, la fachada del 
chiste; su sentido, es decir, su propósito, es otro. Dejamos 
también para más adelante ensayar su reducción.” 

Tras estos ejemplos complejos y de difícil análisis, nos de- 
parará otra vez satisfacción poder discernir en un caso un 
modelo totalmente puro y trasparente de «chiste por des- 
plazamiento». Un pedigiieño * hace al rico barón un pedido 
de ayuda en dinero para viajar a Ostende; aduce que los 
médicos le han recomendado baños de mar para reponer su 
salud. «Bueno, le daré algo —dice el rico—; pero, ¿es 
necesario que viaje justamente a Ostende, cl más caro de 
los balnearios?». — «Señor barón —-lo corrige aquel—, 
en aras de mi salud nada me parece demasiado caro». — 
Un correcto punto de vista, sin lugar a dudas, aunque no 
para el Schnorrer. La respuesta fue dada desde el punto 
de vista de un hombre rico. Y aquel se comporta como si 
fuera su propio dinero el que debe sacrificar en aras de 
su salud, como si dinero y salud correspondieran a la misma 
persona.” 


[71 

Retomemos el tan instructivo ejemplo del «salmón con 
mayonesa». De igual manera, volvía hacia nosotros un lado 
visible donde se ostentaba un trabajo lógico, y mediante el 
análisis averiguamos que esa logicidad tenía que esconder 
una falacía, a saber, un desplazamiento de la ilación de pen- 
samiento. Desde aquí nos gustaría, aunque sólo fuera si- 
guiendo el enlace por contraste, tomar conocimiento de 
otros chistes que, totalmente al contrario, mostraran sin 
disfraz un contrasentido, un disparate, una estupidez, Te- 
nemos la curiosidad de averiguar en qué podría consistir la 
técnica de estos chistes. 

Comienzo por el ejemplo más fuerte y a la vez más puro 
de todo el grupo. Es, nuevamente, un chiste de judíos: 


50 Cf. infra, capítulo III [págs. 99 y sigs.] 

* {«Schnorrer»; en la jerga judía, holgazán, individuo que vive a 
expensas de los demás.) 

v1 [Este chiste vuelve a mencionarse infra, pág. 106.] 
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Itzig ha tomado plaza en la artillería. Sin duda se trata 
de un mozo inteligente, pero es indócil v carece de interés 
por el servicio. Uno de sus jefes, que siente simpatía por 
él, lo lleva aparte y le dice: «Itzig, no-nos sirves. Quiero 
darte un consejo: Cómprate un cañón e independízate». 

El consejo, que puede hacernos reír de buena gana, es 
un manifiesto disparate. Es claro que no hav cañones en 
venta, y un individuo no podría independizarse como regi- 
miento —«establecerse», por así decir—. Pero no podemos 
dudar ni un momento de que ese consejo no es un mero 
disparate, sino un disparate chistoso, un excelente chiste. 
¿Por qué vía, pues, el disparate se convierte en chiste? 

No necesitamos reflexionar mucho tiempo. Por las elu- 
cidaciones de les autores, que kemos consignado en nuestra 
«Introducción» [pág. 141, podemos colegir que en ese sin- 
sentido (disparate) chistoso se escende un sentido, y que 
este sentido dentro de lo sin sentido convierte al sinsentido 
en chiste. En nuestro ejemplo es fácil hallar el sentido. El 
oficial que da al artillero Itzig ese consejo sin sentido sóla 
se hace el tonto para mostrar a Itzig cuán tonta es su con- 
ducta. Copia a Itzig: «Ahora te daré un consejo que es 
exactamente tan tonto como tú». Acepta y retoma la ton- 
tería de Itzig y se la da a entender convirtiéndola en base 
de una propuesta que no puede menos que responder a los 
deseos de Itzig, pues si este poseyera cañones propios y 
cultivara por su cuenta cl oficio de la guerra. ¡cuán útiles 
le serían su inteligencia y su orgullo! ¡Cómo mantendría en 
condiciones sus cañones y se familiarizaría con su mecanis- 
mo para salir airoso de la competencia con otros poseedores 
de cañones! 

Interrumpo el análisis del presente ejemplo para pesqui- 
sar este mismo sentido de lo sin sentido en un caso más bre- 
ve y simple, pero menos flagrante, de chiste disparatado. 

«No haber racido nunca sería lo mejor para los morta- 
les». «Pero —prosiguen los sabios de Fliegende Blát- 
ter—** entre 100.000 personas difícilmente pueda suceder- 
le a una». 

El agregado mederno a la vieja sentencia es un claro dis- 
parate, más tonto aún por el «difícilmente», en apariencia 
cauteloso. Pero al anudarse a la primera frase como una li- 
mitación cerrecta sin disputa, puede abrirnos los ojos para 
advertir que aquella sabiduría escuchada con reverencia 
tampoco es mucho más que un disparate. Quien nunca nació 


52 [Cita del relato anónimo sobre la justa cntre Homero y Hesiodo, 


sección 316,] 
53 [Célebre semanario humorístico. ] 
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no es una criatura humana; para ese no existe lo bueno ni 
lo mejor, Lo sin sentido en el chiste sirve entonces aquí para 
poner en descubierto y figurar otro sinsentido, tal como 
en el ejemplo del artillero Itzig. 

Puedo agregar aquí un tercer ejemplo que por su conte- 
nido difícilmente merecería la detallada comunicación que 
exige, pero justamente vuelve a ilustrar con particular niti- 
dez el empleo de lo sin sentido en el chiste para figurar 
otro sinsentido: 

Un hombre que debe partir de viaje confía su hija a un 
amigo con el pedido de que durante su ausencia vele por su 
virtud. Meses después regresa y la encuentra embarazada. 
Desde luego, se queja a su amigo. Este hace vanos esfuer- 
zos para explicarse la desgracia. «Pero, ¿dónde ha dormi- 
do?» —pregunta al fin el padre. — «En el mismo dormi- 
torio que mi hijo». — «¿Y cómo pudiste hacerla dormir en 
la misma habitación que tu hijo, después que tanto te en- 
carecí su tutela?». — «Es que había un biombo entre ellos. 
Ahí estaba la cama de tu hija, ahí la cama de mi hijo, v 
entre las dos el biombo». — «¿Y si él dio la vuelta al biom- 
bo?». — «A menos que sea eso —responde el otro pensati- 
vamente—... Así sería posible». 

De este chiste, de muy bajo nivel por sus otras cualida- 
des, obtenemos con la mavor facilidad su reducción. Es 
evidente que esta rezaría: «No tienes ningún derecho a que- 
jarte. ¿Cómo puedes ser tan tonto de dejar a tu hija en una 
casa donde no podrá menos que vivir en la permanente com- 
pañía de un mozo? ¡Como si un extraño pudiera vigilar en 
tales condiciones la virtud de una muchacha!». La aparente 
tontería del amigo tampoco aquí es otra cosa que el espeja- 
miento de la tontería del padre. Por la reducción hemos eli- 
minado la tontería en el chiste v, con ella, al chiste mismo. 
Pero no nos hemos desprendido del elemento «tontería» 
como tal: encuentra otro sitio dentro de la trabazón de la 
frase reducida a su sentido. 

Ahora podemos intentar reducir también el chiste de los 
cañones, El oficial tendría que decirle: «Itzig, yo sé que tú 
eres un inteligente hombre de negocios. Pero te digo que 
cometes una gran tontería no viendo que en «asuntos mili- 
tares las cosas no pueden ser como en los negecios, donde 
cada quien trabaja para sí y contra los demás. En la vida 
militar es preciso subordinarse v coopetar». 

Por tento, la técnica de los chistes disparatados que he- 
mos citado hasta aquí consiste realmente en la presentación 
de algo tonto, disparatado, cuvo sentido es la ilustración, la 
figuración, de alguna otra cosa tonta y disparatada. 
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¿Tiene siempre este significado el empleo del contrasen- 
tido en la técnica del chiste? He aquí otro. ejemplo, que 
responde por la afirmativa: 

Cierta vez que Foción fue aplaudido aprobatoriamente 
tras un discurso, se volvió hacia sus amigos y preguntó: 
«Pero, ¿qué tontería he dicho?». 

Esta pregunta suena como un contrasentido. Pero ense- 
guida comprendemos su sentido. «¿Qué he dicho que pueda 
gustarle a este pueblo tonto? Su aprobación en verdad de- 
bería avergonzarme;, si ha gustado a los tontos, no puede 
ser algo muy inteligente». 

Pero otros ejemplos pueden enseñarnos que el contra- 
sentido muy a menudo se usa en la técnica del chiste sin el 
fin de servir para la figuración de otro sinsentido. 

Un conocido profesor universitario, que suele'sazonar con 
algunos chístes su árida disciplina, es congratulado por el 
nacimiento de su hijo menor, que le ha sido dado siendo él 
va de avanzada edad. «Sí —replica a quienes lo felicitan—., 
es asombroso lo que pueden conseguir las manos del hom- 
bre». — Esta respuesta parece particularmente disparatada 
v fuera de lugar. De los hijos se dice que son una bendición 
de Dios, en total oposición a las obras de la mano del hom- 
bre. Pero enseguida se nos ocurre que esta respuesta tiene 
sin embargo un sentido, y sin duda obsceno. Ni hablar de 
que el padre feliz quiera hacerse el tonto para designar co- 
mo tales a otras cosas o personas. La respuesta en aparien- 
cia carente de sentido nos produce sorpresa, desconcierto, 
como dirían los autores. Ya sabemos [cf. págs. 14-5] que es- 
tos derivan todo el efecto de tales chistes de la alternancia 
de «desconcierto e iluminación». Luego intentaremos [ pág. 
126] formarnos un juicio sobre ello; ahora nos contenta- 
mos con destacar que la técnica de este chiste consiste en 
la presentación de eso desconcertante, sin sentido. 

Entre estos chistes de tontería ocupa un lugar particular 
uno de Lichtenberg: 

«Le asombraba que los gatos tuvieran abiertos dos agu- 
jeros en la piel justo donde están sus ojos». Asombrarse por 
algo obvio, algo que en verdad no es sino la exposición de 
una identidad, por cierto no es otra cosa que una tontería 
[cf. infra, pág. 88]. Recuerda a una exclamación de Mi- 
chelet,** entendida en serio. La cito de memoria: «¡Cuán 
magníficamente ha dispuesto las cosas la naturaleza que el 
hijo, tan pronto viene al mundo, encuentra ya una madre 
dispuesta a acogetlo!». La frase de Michelet es una tontería 
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real, pero la de Lichtenberg es un chiste que se vale de la 
tontería para algún otro fin, un chiste tras el cual se esconde 
algo. ¿Qué? En este momento todavía no podemos in- 
dicarlo. 


[8] 


En dos grupos de ejemplos hemos averiguado ya que el 
trabajo del chiste se vale de desviaciones respecto del pen- 
sar normal —el desplazamiento y el contrasentido— como 
recursos técnicos para producir la expresión chistosa. Es una 
justificada expectativa que también otras falacias puedan 
hallar el mismo empleo. Y en efecto cabe indicar algunos 
ejemplos de esta índole: 

Un señor Jlega a una confitería y se hace despachar una 
torta; pero enseguida la devuelve y en su lugar pide un 
vasito de licor. Lo bebe y quiere alejarse sin haber pagado, 
El dueño del negocio lo retiene. «¿Qué quiere usted de 


mí?». — «Debe pagar el licor». — «A cambio de él ya le 
he dado la torta». — «Tampoco la ha pagado». — «Pero 


tampoco la he comido». 

También esta pequeña historia muestra la apariencia de 
una logicidad que ya conocemos como fachada apta para 
una falacia. Es evidente que el error consiste en que el as- 
tuto cliente establece entre la devolución de la torta y su 
cambio por el licor un vínculo inexistente. La situación se 
descompone más bien en dos procesos que para el vendedor 
son independientes entre sí, y sólo en el propósito del com- 
prador mantienen el nexo de sustitución. Ha tomado y ha 
devuelto primero la torta, por la cual en consecuencia nada 
debe; luego toma el licor, que debe pagar. Puede decirse 
que el cliente emplea en doble sentido la relación «a cambio 
de»; más correctamente, por medio de un doble sentido 
establece una conexión que de hecho no es sostenible.” 

Esta es la oportunidad para confesar algo que no carece 


55 [Nota agregada cn 1912:] Una técnica de disparate semejante 
resulta cuando el chiste quiere mantener en pie una conjunción que 
aparece cancelada por las particulares condiciones de su propio con- 
tenido. Tal, por ejemplo, en Lichtenberg: «Cuchillo sin hoja, al que 
le falta el mango». [Esto vuelve a explicarse en un pasaje de «Con: 
tribución a la historia del movimiento psicoanalítico» (19144), AE, 
14, págs. 63-4.] También, el chíste referido por Von Falke [1897, pág. 
271]: «¿Este es el lugar en que el duque de Wellington pronunció 
aquellas palabras?». — «Sí, este cs el lugar, pero nunca pronunció 
esas palabras», 


de importancia. Aquí nos ocupamos de explorar la técnica 
del chiste a raíz de ejemplos, y por tanto debiéramos estar 
seguros de que los ejemplos citados por nosotros son real- 
mente genuinos chistes. Pero sucede que en una serie de 
casos vacilamos sobre si deben llamarse o no chistes. Por 
cierto que no dispondremos de un criterio antes que la in- 
dagación nos lo haya proporcionado; en cuanto al uso lin- 
gllístico, no es confiable y su legitimidad requiere a su vez 
ser examinada; para decídirlo no podemos apoyarnos sino 
en cierta «sensación», que tenemos der=cho a interpretar en 
el sentido de que en nuestros juicios la decisión se consuma 
siguiendo determinados criterios que todavía no alcanzamos 
a discernir. Pero si Ja fundamentación ha de ser suficiente, 
no nos bastará invocar esa «sensación». En cuanto al ejem- 
plo aducido en último término, no podemos menos que 
dudar si tenemos derecho a presentarlo como chiste, acaso 
como un chiste sofístico, o lisa y Hanamente como un so- 
fisma. Todavía no sabemos en qué reside el carácter de 
chiste. 

En cambio, es inequívocamente un chiste el ejemplo si- 
guiente, que exhibe por así decir la falacia complementaria. 
Es, otra vez, una historia de casamenteros: 

El Schadjen defiende a la muchacha por él propuesta de 
las críticas del joven. «La suegra no me gusta —dice este—; 
es una persona malvada, estúpida». — «Usted no se casa 
con la suegra, usted quiere a la hija». — «Sí, pero ella ya 
no cs joven, ni tiene tampoco un rostro hermoso». — «Eso 
no importa; si ya no es joven ni hermosa, tanto más fiel le 
será». — «Tampoco hay de por medio mucho dinero». — 
«¿Quién habla de dinero? ¿Se e usted con el dinero? 
¡Lo que usted quiere es una esposa! ». — «Pero, ¡también 
tiene una joroba!». — «¿Y qué quiere usted? ¿Que no ten- 
ga ningún deon. 

Se trata entonces en realidad de una muchacha fea que 
ya no es joven, de dote escasa, que tiene una madre repe- 
lente y además es contrahecha. No son circunstancias que 
inviten al matrimonio. El casamentero, respecto de cada 
uno de estos defectos, sabe desde qué punto de vista se lo 
podría disimular; en cuanto a la joroba, que no admite dis- 
culpa, la reclama como el defecto que es preciso admitir en 
cualquier ser humano. Esto vuelve a presentar Ja apariencia 
de lógica que es característica del sofisma y que está des- 
tinada a encubrir la falacia. La muchacha evidentemente tie- 
ne unos defectos flagrantes, más de los que podrían pasár- 
sele por alto, y uno que no se puede omitir; no es para 
desposarla. El casamentero hace como si cada uno de los 
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defectos hubiera quedado eliminado por su subterfugio, 
cuando en verdad de todos cllos resta alguna desvaloriza- 
ción que se suma a la del que sigue. Se empeña en consi- 
derar por separado cada factor y se rehúsa a hacer su suma. 

La misma omisión es el núcleo de otro sofisma que ha 
sido muy festejado pero de cuya legitimidad para llamarse 
chiste cabe dudar. 

A ha tomado prestado de B un caldero de cobre, y cuan- 
do lo devuelve, B se le queja porque el caldero muestra un 
gran agujero que lo torna inservible, He aquí su defensa: 
«En primer lugar, yo no pedí prestado a B ningún caldero; 
en segundo lugar, el caldero ya estaba agujercado cuando lo 
tomé de B; en tercer lugar, yo devolví intacto el caldero». 
Cada uno de esos alegatos es bueno por sí; pero todos juntos 
se excluyen recíprocamente. Á considera por separado lo 
que debe mirarse en su trabazón, tal como procedía el ca- 
samentero con los defectos de la novia. Puede decirse tam- 
bién: A pone «y» en un lugar donde sólo es posible «o 
bien... o bien», * 

Nos sale al paso otro sofisma en la siguiente historia de 
casamenteros: 

El pretendiente le ha alegado que la novia tiene una 
pierna más corta y cojea. El Schadjen le replica: «Usted an- 
da errado. Supóngase que se casara con una mujer de miem- 
bros sanos y derechos. ¿Qué conseguiría? Nunca estaría 
seguro de que ño cayera, se quebrara una pierna y luego 
quedara paralítica para toda la vida. ¡Y después los dolo- 
res, la agitación, los honorarios del médico! Pero si toma 
esta, nada de eso le podrá suceder; es asunto terminado». 

La apariencia de lógica es aquí muy tenue, y nadie pre- 
feriría el «accidente terminado» al meramente posible. El 
error contenido en la ilación de pensamiento podrá descu- 
brirse más fácilmente en un segundo ejemplo, una historia 
a la que no puedo despojar por completo del dialecto: 

En el templo de Cracovia, cl gran rabino N. ora con sus 
discípulos. De pronto lanza un grito y, ante las preguntas 
de sus preocupados discípulos, dice: «Acaba de fallecer el 
gran rabino L. en Lemberg». La comunidad organiza el 
duelo por el difunto. En el trascurso de los días siguientes 
preguntan a los que llegan de Lemberg cómo murió el ra- 
bino, de qué adolecía; pero ellos nada saben, lo han dejado 
gozando de la mejor salud. Por último resulta como cosa 
totalmente cierta que el rabí L. no falleció en Lemberg en 
el momento en que el rabino N. sintió su muerte por vía 


“6 [Esta anécdota se examina nuevamente infra, pág. 194.] 
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telepática, puesto que sigue con vida. Un extraño aprovecha 
la oportunidad para enrostrarle este episodio a uno de los 
discípulos del rabino de Cracovia: «Fue sin duda un gran 
baldón para vuestro rabino que haya visto en ese momento 
morir al rabino L. en Lemberg. El hombre sigue con vida 
todavía hoy». «No importa —replica el discípulo—, el 
Kick ** desde Cracovia hasta Lemberg fue de todos modos 
algo grandioso». 

Aquí se manifiesta sin disfraz la falacia común a los dos 
últimos ejemplos. El valor de la representación fantaseada 
es elevado abusivamente respecto de lo objetivo; la posi- 
bilidad es casi equiparada a la efectiva realidad. La mirada 
a la lejanía desde Cracovia a través del territorio que la 
separa de Lemberg sería una imponente operación telepá- 
tica sí diera por resultado algo verdadero, pero esto no le 
importa al discípulo. Habría sido posible que el rabino de 
Lemberg muriera en el preciso instante en que el rabino 
de Cracovia anunció su muerte, y para el discípulo el acento 
se desplaza de la condición bajo la cual aquella operación 
de su maestro sería digna de asombro, al asombro incondi- 
cionado por esta operación. «ln magnis rebus voluisse sat 
esto* “S testimonia un punto de vista parecido. Así como 
en este ejemplo se prescinde de la realidad en favor de la 
posibilidad, en el anterior el casamentero insta al pretendien- 
te a considerar la posibilidad de que una mujer quede para- 
lítica por un accidente como algo mucho más sustantivo, 
frente a lo cual, se pretende, es desdeñable que esté o no 
paralítica, 

A este grupo de las falacias sofistas le sigue otro, intere- 
sante, en que la falacia puede denominarse automática. Qui- 
zá sólo se deba a un capricho del azar que todos los ejemplos 
que tengo para citar de este nuevo grupo pertenezcan otra 
vez a las historias de casamenteros. 

«Un casamentero se ha procurado, para su elogiosa pre- 
sentación de la novía, un ayudante que debe refirmar todo 
lo que él diga. “Ella ha crecido como un abeto”, dice el 
casamentero. — “Como un abeto”, repite el eco. — “Y tie- 
ne unos ojos que hay que ver”. — “¡Ah! ¡Y qué ojos 
tiene!”, refirma el eco. — “Y sus formas son incompara- 
bles”. — “¡Y qué formas!”. — “Pero es verdad —admite 


57 Palabra {yiddish} proveniente del alemán «gucken» {«mirar», 
«atisbar»); de ahí, «mirada penetrante», «visión a distancia». [Frcud 
alude a esta historia en su trabajo de 1921, publicado póstumamente, 
«Psicoanálisis y telepatía» (19414), AE, 18, pág. 179.1 

* («En las cosas magnas basta con haber deseado».) 

58 [Bajo una forma algo diferente —«ím magnis et voluisse sat 
est»—, esta cita pertenece a Propercio, Elegias, x, 6.] 
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el casamentero— que tiene una pequeña joroba”. — “¡Pero 
qué joroba!”, vuelve a refirmar el eco». Las otras historias 
son enteramente análogas, aunque su riqueza de sentido es 
mayor. 

«El novio quedó muy ingratamente sorprendido cuando 
le presentaron a la novia, y lleva aparte al casamentero para 
cuchichearle sus críticas. “¿Para qué me ha traído aquí?”, 
le pregunta en tono de reproche. “Ella es fea y vieja, biz- 
quea y tiene malos dientes y chorrea de los ojos...”. — 
“Puede usted hablar en voz alta —replica el casamentero—; 
también es sorda”». 

«El novio hace junto con el casamentero la primera visita 
a casa de la novia, y mientras aguardan en la sala la pre- 
sentación de la familia el casamentero señala una vitrina 
donde se exponen hermosísimos objetos de plata. “Mire 
usted ahí; por esas cosas advierte usted cuán rica es esta 
gente”. — “Pero —pregunta el desconfiado joven ¿no 
habrán tomado en préstamo esos hermosos objetos para cs- 
ta ocasión a fin de producir una impresión de riqueza?”. — 
“¿Qué ocurrencia! —responde el casamentero rechazando la 
idea—. ¿Quién prestaría algo a esta gente?”». 

En los tres casos ocurre lo mismo. Una persona que va- 
rias veces sucesivas ha reaccionado en igual forma continúa 
con esta manera de manifestarse también en la siguiente oca- 
sión, cuando es inadecuada y contraría sus propósitos. Omi- 
te adaptarse a los requerimientos de la situación, cediendo 
al automatismo del hábito. Así, en la primera historia el 
ayudante olvida que lo han traído para inclinar el ánimo del 
pretendiente en favor de la novia propuesta, y si hasta en- 
tonces cumplió su tarea subrayando con sus repeticiones las 
excelencias de la novia, ahora subraya también su joroba, 
que, admitida a regañadientes por cl casamentero, él habría 
debido empequeñecer. El casamentero de la segunda historia 
queda tan fascinado con la enumeración de los defectos y 
tachas de la novia que completa de su coleto la lista, aunque 
ciertamente no sea ese su oficio ni su propósito. Por último, 
en la tercera historia se deja arrastrar por su celo de con- 
vencer al joven sobre la riqueza de la familia hasta el punto 
de porfiar en esa sola pieza de prueba y aducir algo que no 
puede menos que contrariar su empeño como un todo. Don- 
dequiera prevalece el automatismo sobre la variación, con 
arreglo a fines, del pensar y el expresarse. 

He aquí algo que se intelige con facilidad, pero por fuer- 
za nos produce confusión: reparar en que estas tres historias 
pueden ser designadas «cómicas» con el mismo derecho que 
las llamamos «chistosas». El descubrimiento del automatismo 
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psíquico pertenece a la técnica de lo cómico, lo mismo que 
todo desenmascaramiento, toda traición que uno se haga 
a sí mismo. Aquí nos vemos enfrentados de pronto con el 
problema del vínculo del chiste con la comicidad, que pro- 
curábamos eludir. (Cf. la «Introducción» [pág. 111.) ¿Son 
estas historias sólo «cómicas» y no también «chistosas»? 
¿Trabaja aquí lo cómico con los mismos recursos que el 
chiste? Y otra vez: ¿en qué consiste el carácter peculiar de 
lo chistoso? 

Debemos atenernos al hecho de que la técnica del grupo 
de chistes citados en último término no consiste en otra 
cosa que en argumentar «falacias», pero nos vemos obliga- 
dos a admitir que su indagación nos ha proporcionado hasta 
ahora más oscuridad que conocimiento. Sin embargo, no 
resignamos la expectativa de obtener, mediante una noti- 
cia más completa sobre las técnicas del chiste, un resultado 
que pueda servir de punto de partida para ulteriores in- 
telecciones. 


[9] 


Los siguientes ejemplos de chistes, con los que continua- 
remos nuestra investigación, dan menos trabajo. Su técnica, 
sobre todo, nos recuerda algo ya familiar. 

En primer lugar, un chiste de Lichtenberg: 

«Enero es el mes en que uno ofrece deseos a sus buenos 
amigos, y los otros meses, aquellos en que no se cumplen». 

Como de estos chistes se puede decir que son más finos 
que eficaces, y trabajan con recursos menos llamativos, de- 
beremos reforzar acumulativamente la impresión que pro- 
ducen. 

«La vida humana se descompone en dos mitades; en la 
primera uno desea que llegue la segunda, y en la segunda 
uno desea volver a la primera». 

«La experiencia consiste en que uno experimenta lo que 
no desea experimentar». 

(Ambos tomados de Fischer, 1889 [págs. 59-601.) 

Es inevitable que estos ejemplos nos recuerden un grupo 
ya tratado que se singulariza por la «acepción múltiple del 
mismo material» [págs. 32 y sigs.]. El último ejemplo, en 
particular, nos moverá a preguntar por qué no los inclui- 
mos a continuación en aquel lugar, en vez de traerlos a 
cuento aquí en un nuevo contexto. Es que de nuevo la «expe- 
riencia» se describe por su propia formulación textual, como 
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antes los celos (cf. pág. 35). Y en verdad yo no tendría gran 
cosa que objetar a esa rectificación. Pero opino que en los 
otros dos ejemplos, que por su carácter son sin duda seme- 
jantes, hay otro factor más notable y sustantivo que la acep- 
ción múltiple de las mismas palabras: falta aquí todo lo que 
roce el doble sentido. Y además querría destacar que en estos 
casos se producen unidades nuevas e inesperadas, vínculos 
recíprocos entre representaciones, y definiciones mutuas o 
por referencia a un tercer término común. Me gustaría lla- 
mar unificación a este proceso; evidentemente, es análogo a 
la condensación por compresión en las mismas palabras. 
Así, las dos mitades de la vida humana se describen mediante 
un vínculo recíproco descubierto entre ellas; en la prime- 
ra uno desea que llegue la segunda, y en la segunda, volver 
a la primera. Dicho con mayor exactitud, dos nexos recí- 
procos muy semejantes se han escogido para la figuración. 
Y la semejanza de los vínculos corresponde luego a la seme- 
janza de las palabras, lo cual podría hacernos recordar justa- 
mente la acepción múltiple del mismo material (descar que 
llegue — desear volver). En el chiste de Lichtenberg, enero 
y los meses contrapuestos a él son caracterizados mediante 
un nexo alga modificado respecto de un tercer término; son 
los deseos de felicidad, que uno recibe en enero y no se cum- 
plen en los otros meses. Aquí es bien nítida la diferencia 
respecto de la acepción múltiple del mismo material, que por 
cierto se aproxima al doble sentido.” 


50 Para describir la «unificación» mejor de lo que permiten los 
anteriores ejemplos, me valdré de la peculiar relación contraria, ya men- 
cionada [pág. 32, n. 22], que hay entre chiste y acertijo: uno esconde 
lo que el otro exhibe. Muchos de los acertijos con cuya producción 
se entretenía el filósofo G. T. Fechner cuando quedó ciego se sin- 
gularizan por un alto grado de unificación, que les presta un pat- 
ticular encanto. Tómese, por ejemplo, el bello acertijo número 203 
(Dr. Mises [seudónimo de Fechner], Rátselbiichlein, 43 edición au- 
mentada, sin fecha): 


«Die beiden ersten finden ibre Rubestátte 
Im Paar der andern, und das Ganze macht ibr Bette», 


{«Mis dos primeras (To-tem; Toten, el muerto) hallan su lugar de 
reposo en el par de las otras (Grá-ber; Gräber, la tumba), y el todo 
(Totengráber, el enterrador) les hace la cama».) 

De los dos pares de sílabas que debemos adivinar no se nos in- 
dica más que un vínculo recíproco, y del todo, sólo un vínculo con 
el primer par, 

O también los dos ejemplos que siguen, de descripción por relación 
con un tercer término idéntico o poco modificado: 


«Die erste Silb bat Zähw und Haare, 
Die zweite Zähne in den Haaren. 
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Un buen ejemplo de chiste de unificación, que no necesita 
ser elucidado, es el siguiente: 

El poeta francés J. B. Rousseau escribió una oda a la pos- 
teridad («A la postérité»); Voltaire halló que el valor de la 
poesía de manera alguna justificaba que pasase a la posteri- 
dad, y dijo a modo de chiste: «Esta poesía no llegará a su 
destinataria». (Según Fischer [1889, pág. 1231.) 

Este último ejemplo es apto para indicarnos que es esen- 
cialmente la unificación la que está en la base de los chistes 
llamados «de prontitud» [cf. pág. 341. La prontitud con- 
siste, en efecto, en que la defensa responda a la agresión: 
en «dar vuelta el filo», en «pagar con la misma moneda»; 
por tanto, en la producción de una unidad inesperada entre 
ataque y contraataque. 

Por ejemplo, el panadero dice al posadero a quien le su- 
pura un dedo: «¿Lo habrás metido sin duda en tu cerveza? ». 
-— «No fue eso, sino que se me incrustó bajo la uña una 
miga de tus panecillos». (Según Úberhorst, 1900, 2.) 


Wer auf den Zähnen nicht hat Haare, 
Vom Ganzen kaufe keine Ware». (N°? 170) 


{«La primera sílaba tiene dientes y pelo (Ross, caballo); la segun- 
da tiene dientes en el pelo (Kamm, el peine). Nadie que no tenga 
pelo en los dientes (dicho alemán que significa “saber defenderse”, 
entonces, “nadie que sepa defenderse”) comprará artículos al todo 
(Rosskamm, el mercader de caballos) ».) 


«Die erste Silbe frisst, 
Die andere Silbe isst, 
Die dritte wird gefressen, 
Das Ganze wird gegessen». (No 168; 


(«La primera sílaba pace (Sau, la marrana), la segunda come (Er, 
él), la tercera es engullida (Kraut, la hierba), el todo es comido 
(Sauerkraut, choucroute)». Nota bene: En alemán se usan dos verbos 
distintos para «comer», según se trate de animales o de personas.) 

El ejemplo más perfecto de unificación se encuentra en un acer- 
tijo de Schleiermacher, al que no se le puede negar el carácter de 
chistoso: 


«Von der letzten umschlungen 
Schwebt das vollendete Ganze 
Zu den zwei ersten empor». 


í«Abrazado por la última (Strick, la soga), el todo completo (Gal- 
genstrick, el ahorcado) oscila izado sobre las dos primeras (Galgen, 
el cadalso)». 

En la gran mayoría de los acertijos de sílabas está ausente la uni- 
ficación, es decir que la clave a partir de la cual debe adivinarse una 
sílaba es por entero independiente de las claves de la segunda y la 
tercera sílabas, y a la vez del punto de apoyo para la adivinación in- 
dependiente del todo. 
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Serenissimus* hace un viaje por sus posesiones, y entre la 
multitud repara en un hombre que se parece llamativamente 
a su propia, alta persona. Lo llama para preguntarle: «¿Sin 
duda su madre sirvió alguna vez en palacio?». — «No, Alteza 
—respondió el hombre—; fue mi padre». 

En una de sus cabalgatas de placer, el duque Karl von 
Württemberg encuentra a un tintorero ocupado en su oficio, 
«¿Puedes teñir de azul mi caballo blanco?», le espeta cl 
conde, y recibe esta respuesta: «Por cierto que sí, Alteza, 
¡siempre que soporte la cocción! ». [Fischer, 1889, pág. 107.] 

En esta notable «retorsión» —que responde a una pregun- 
ta disparatada con una condición igualmente imposible—- 
opera además otro factor técnico que habría faltado de haber 
sido esta la respuesta del tintorero: «No, Alteza; me temo 
que el caballo blanco no soportaría la cocción». 

La unificación dispone además de otro medio, sobremanera 
interesante: la ilación con la conjunción «y». Ella significa 
un nexo; no la comprendemos de otro modo. Por ejemplo, 
cuando Heine refiere en sus Harzreise, acerca de la ciudad 
de Gotinga: «En general, los moradores de Gotinga se di- 
viden en estudiantes, profesores, filisteos y ganado», com- 
prendemos esta conjunción precisamente en el sentido que 
el agregado de Heine subraya todavía («...y estos cuatro 
estamentos no están separados ni muchísimo menos»). O 
cuando habla [ibid.] de la escuela donde debió soportar 
«tanto latín, azotes y geografía», esta coordinación, que se 
vuelve susceptible de interpretación múltiple por la inserción 
de las zurras entre las dos disciplinas académicas, quiere de- 
cirnos que la concepción del estudiante sobre la escucia, 
definida inequívocamente por las zurras, debe ser extendida 
también, sin ninguna duda, al latín y la geografía. 

En Lipps [1898, pág. 177] hallamos, entre los ejemplos 
de «enumeración chistosa» («coordinación»), uno que se 
aproxima mucho al «estudiantes, profesores, filisteos y ga- 
nado» de Heine; es el verso: «Con un tenedor y con trabajo / 
su madre del guiso lo extrajo»; como si el trabajo fuera un 
instrumento al igual que el tenedor, agrega Lipps a manera 
de explicitación. Pero recibimos la impresión de que este 
verso no sería chistoso, sino muy cómico, mientras que la 
coordinación de Heine es inequívocamente un chiste. Quizá 
recordemos estos ejemplos más tarde, cuando ya no podamos 
eludir más el problema de los nexos entre comicidad y chiste. 
[Cf. infra, pág. 201.] 


60 [Nombre que en el imperio alemán daban convencionalmente 
las publicaciones humorísticas a los miembros de la realeza.) 
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[10] 


En el ejemplo del duque y el tintorero notamos que seguía 
siendo un chiste por unificación en caso de que el tintorero 
hubiera respondido: «No, me temo que el caballo blanco no 
soportaría la cocción». Pero su respuesta fue: «Si, Alteza, 
siempre que el caballo blanco soporte la cocción». En la sus- 
titución del «no», que es lo que correspondería, por un «sí» 
reside un nuevo recurso técnico del chiste, cuyo empleo estu- 
diaremos en otros ejemplos. 

Un chiste vecino al recién citado de Fischer es más simple 
11889, págs. 107-8]: Federico el Grande escucha hablar de 
un predicador de Silesia que posee fama de tener trato con 
los espíritus; lo hace venir y Jo recibe con esta pregunta: 
«¿Puede usted conjurar espíritus?». La respuesta fue: «Co- 
mo usted mande, Majestad; pero ellos no vienen». Pues bien; 
aquí salta a la vista que el recurso del chiste no consistió 
sino en la sustitución del «no», que era lo único posible, 
por su contrario. Para llevar a cabo esta sustitución fue pre- 
ciso anudar al «sí» un «pero», de suerte que «sí» y «pero» 
tuvieran el mismo sentido que un «no». 

Esta figuración por lo contrario, como la lamaremos, sirve 
al trabajo del chiste en diversos desempeños. En los dos 
ejemplos que siguen resalta de una manera casi pura. Heine: 
«Esta mujer se asemeja en muchos puntos a la Venus de 
Milo: como ella, es extraordinariamente vieja; como ella, 
carece de dientes, y como ella, en la superficie amarillenta 
de su cuerpo presenta algunas manchas blancas». 

He ahí una figuración de la fealdad por medio de sus 
puntos de semejanza con lo más hermoso; desde luego que 
tales acuerdos sólo pueden consistir en unas propiedades ex- 
presadas con doble sentido o en cosas secundarias. Esto úl- 
timo se aplica al segundo ejemplo. «El gran espíritu», en 
Lichtenberg: 

«Había reunido en sí las cualidades de los más grandes 
hombres; llevaba la cabeza torcida como Alejandro, siempte 
tenía algo para desatar en su cabellera como César, era capaz 
de beber café como Leibnitz, y cierta vez que estuvo sentado 
cómodamente en su poltrona olvidó de comer y beber, como 
Newton, y fue preciso despertarlo como a este; usaba su pe- 
luca como el doctor Johnson, y siempre llevaba desprendido 
un botón de la pretina, como Cervantes». 

Un ejemplo particularmente bueno de figuración por lo 
contrario, en el que se ha renunciado por completo al empleo 
de palabras de doble sentido, es el que ha traído J. von Falke 
(1897, pág. 271) a su regreso de un viaje a Irlanda. El esce- 
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nario es un retablo de figuras de cera (como podría ser el 
de Madame Tussaud). Hay un guía que acompaña con sus 
explicaciones, de figura en figura, a un grupo de jóvenes y 
ancianos. «This is the Duke of Wellington and bis horse» 
(«Este es el duque de Wellington y su caballo»), ante lo 
cual una joven señorita pregunta: «Which is the Duke of 
Wellington and which is bis horse?» £«¿Cuál es el duque ` 
de Wellington y cuál su caballo?»). Y la respuesta: «Just as 
you like, my pretty child; you pay the money and you have 
the choice» [«Como usted quiera, hermosa niña; usted paga 
el dinero y es suya la elección»). 

La reducción de este chiste irlandés rezaría: «¡Qué desver- 
gúenza atreverse a ofrecer al público estas figuras de cera! 
No se distinguen caballo y caballero. (Exageración en bro- 
ma.) ¡Y para ver eso uno paga su buen dinero!». Ahora bien, 
esta manifestación indignada se dramatiza, se la funda en un 
pequeño episodio; en lugar del público en gencral aparece 
una sola dama, y la figura ecuestre recibe un nombre indi- 
vidual, que en Irlanda no puede ser otro que el del popular 
duque de Wellington. La desvergiienza del propietario o 
guía, que extrae a la gente el dinero del bolsillo y no le da 
nada a cambio, es figurada por lo contrario, mediante un 
dicho en que él se precia de escrupuloso hombre de negocios 
a quien no lo mueve otra cosa que el respeto por los derechos 
que el público ha adquirido mediante el pago. No obstante, 
reparamos en que l: técnica de este chiste no es del todo 
simple. Al encontrarse un camino para hacer que el embus- 
tero declare solemnemente su escrupulosidad, el chiste es un 
caso de figuración por lo contrario; pero en tanto lo hace 
en una ocasión en que se pide de él algo por entero diverso, 
de suerte que aduce su seriedad comercial cuando se espera 
que se pronuncie sobre el parecido de las figuras, es un ejem- 
plo de desplazamiento. La técnica del chiste reside en la com- 
binación de esos dos recursos. 

Desde este ejemplo, no es muy grande la distancia a un 
pequeño grupo que podría denominarse «chistes de sobre- 
puja». En ellos, el «sí», que sería lo adecuado en la reduc- 
ción, es sustituido por un «no», que empero según su con- 
tenido tiene el mismo valor que un «sí», reforzado además, y 
lo mismo para el caso inverso. La contradicción remplaza a 
una corroboración con sobrepuja; así, por ejemplo, el epi- 
grama de Lessing: €! 


61 [«Auf die Galathee», Sinmgedichte.] Siguiendo un modelo de 
la «Griechischen Anthologie». 
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«¡La buena de Galatea! Se dice que ennegrece 
/su cabellera; 
si cuando la compró, ya negra era». 


O la intencionada defensa aparente de la sabiduría acadé- 
mica por Lichtenberg: 

«Hay más cosas en el Cielo y la Tierra que las que tu sabi- 
duría académica sucña», había dicho despreciativamente el 
príncipe Hamlet.” Lichtenberg sabe que esta condena no 
es ni con mucho decisiva, pues no valora todo lo que puede 
objetarse a la sabiduría académica. Por eso agrega lo que 
falta: «Pero también hay en la sabiduría académica muchas 
cosas que no se encuentran ni en el Cielo ni en la Tierra». Su 
figuración destaca, por cierto, aquello que resarce a la sabi- 
duría académica del defecto que Hamlet le censura, pero en 
ese resarcimiento hay implícito un segundo reproche, toda- 
vía mayor. 

Más trasparentes aún, por estar libres de toda huella de 
desplazamiento, son dos chistes de judíos, de gran calibre 
por lo demás. 

Dos judíos hablan sobre el bañarse. «Yo tomo un baño 
por año —dice uno—, lo necesite o no». 

Por cierto, esa arrogante declaración de limpieza no hace 
más que declararlo convicto de suciedad. 

Un judío observa restos de comida en la barba de otro. 
«Puedo decirte lo que has comido ayer». — «Dílo, pues». — 
«Bueno, lentejas». — «Erraste: ¡anteayer!». 

Un precioso chiste de sobrepuja, que puede reconducirse 
con facilidad a una figuración por lo contrario, es también 
el siguiente: 

El rey, en su magnanimidad, visita la clínica quirúrgica y 
encuentra al profesor amputando una pierna; acompaña cada 
etapa de la operación con manifestaciones de su real benevo- 
lencia: «¡Bravo, bravo, mi querido profesor! ». Terminada la 
operación, el profesor se vuelve a él y le pregunta, con una 
profunda reverencia: «¿Manda Su Majestad también la otra 
pierna? ». 

Lo que el profesor pudo haber pensado durante la aproba- 
ción real, es claro, no puede expresarse tal cual: «Esto no 
puede menos que causar la impresión de que yo le corto a 
este pobre diablo su pierna por orden del rey, y sólo para 
complacer a este. Sin embargo, he tenido de hecho otros mo- 
tivos para practicar esta operación». Pero entonces se dirige 


62 [«Tbhere are more things in heaven and earth, Horatio, / Than 
are dreamt of in your philosophy» (Hamlet, acto I, escena 5).] 
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al rey y le dice: «Yo no he tenido otros motivos para reali- 
zar una operación que la orden de Su Majestad. La aproba- 
ción que me ha dispensado me ha hecho tan dichoso que sólo 
espero una orden de Su Majestad para amputar también la 
pierna sana». Consigue hacerse entender enunciando lo con- 
trario de lo que piensa y guarda para sí. Esto contrario es 
una sobrepuja increíble. 

La figuración por lo contrario es, como lo vemos por estos 
ejemplos, un recurso muy frecuente, y de muy poderoso efec- 
to, de la técnica del chiste. Pero hay algo que no podemos 
ignorar, y es que esta técnica en modo alguno es propia del 
chiste. Cuando Marco Antonio, tras haber modificado en el 
foro, con un largo discurso, la actitud de los oyentes que 
rodean el cadáver de César, les espeta por última vez las 
palabras: 


«Pues Bruto es un hombre honorable...», 


sabe que ahora el pueblo le gritará, al contrario, el sentido 
verdadero de sus palabras: 


«¡Son unos traidores esos hombres honorables! ». ** 


O cuando Simmplicissimus** rotula una colección de bruta- 
lidades y cinismos inauditos como manifestaciones de «ho- 
bres de espíritu», no es sino otra figuración por lo contrario. 
Ahora bien, se la llama «ironía», ya no chiste. Justamente, 
no caracteriza a la ironía otra técnica que la figuración por 
lo contrario. Por lo demás, se lee y se escucha hablar de 
chiste irónico. Ya no cabe duda, entonces, de que la sola 
técnica no basta para caracterizar al chiste. Tiene que agre- 
garse algo más, que hasta ahora no hemos descubierto. Es 
verdad, se mantiene como un hecho incontrastable que des- 
haciendo la técnica se elimina al chiste. Provisionalmente 
puede resultarnos difícil imaginar unidos los dos puntos fijos 
que hemos obtenido para el esclarecimiento del chiste. 


[11] 


Si la figuración por lo contrario se cuenta entre los recursos 
técnicos del chiste, nace en nosotros la expectativa de que 


63 [Julio César, acto III, escena 2.] f 
6t [El famoso semanario cómico de Munich.] 
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este pueda utilizar también su opuesto, la figuración por lo 
semejante y emparentado. Y, en efecto, la prosecución de 
nuestras indagaciones puede enseñarnos que esta es la téc- 
nica de un nuevo grupo, muy vasto, de chistes en el pensa- 
miento. Describiremos la peculiaridad de esta técnica con 
mucho mayor acierto si en vez de figuración por lo «empa- 
rentado» decimos por lo que «se copertenece» o «forma una 
misma trama». Y aun comenzaremos por este último carác- 
ter, ilustrándolo enseguida con un ejemplo. 

Una anécdota norteamericana refiere: % Dos comerciantes 
poco escrupulosos consiguieron, mediante una serie de muy 
aventuradas empresas, hacerse de una gran fortuna, tras lo 
cual todos sus empeños se dirigieron a ingresar en la buena 
sociedad. Entre otros recursos, les pareció adecuado procu- 
rarse unos retratos del pintor más notable y cotizado de la 
ciudad, cada uno de cuyos cuadros era considerado un acon- 
tecimiento. Los preciosos retratos se presentaron en el curso 
de una gran soiróc, y los propios dueños de casa condujeron 
al experto y crítico más influyente hasta la pared del salón 
donde aquellos estaban colgados uno junto al otro; querían 
arrancarle un juicio admirativo. El contempló largo rato los 
cuadros, después sacudió la cabeza como si echara de menos 
algo, y se limitó a preguntar, señalando el espacio vacío entre 
los dos: «And where is the Saviour?» [«¿Y dónde está el 
Salvador>») (o sea: yo echo de menos ahí la imagen del 
Salvador). 

El sentido de este dicho es claro. Se trata, de nuevo, de 
la figuración de algo que no puede expresarse directamente. 
¿Por qué vía se produce esta «figuración indirecta»? A tra- 
vés de una serie de asociaciones y razonamientos que se inter- 
calan con facilidad, seguimos el camino retrocedente desde 
la figuración del chiste. 

La pregunta «¿Dónde está el Salvador, el cuadro del Sal- 
vador?» nos permite colegir que el que pronunció el dicho 
recordó, al tener ante sí los dos cuadros, una visión familiar 
a él tanto como a nosotros, que empero mostraba, como ele- 
mento aquí faltante, la imagen del Salvador en medio de otras 
dos imágenes. Sólo hay un caso así: Cristo en la cruz entre 
los dos ladrones. El chiste pone de relieve lo que falta; la 
semejanza corresponde a las imágenes. que el chiste omite, 
situadas a derecha e izquierda del Salvador. Y esa semejanza 
sólo puede consistir en que también los cuadros colgados en 


65 [Por contraste con los chistes en la palabra. Cf. infra, pág. 85.1 

66 [Freud relató nuevamente esta anécdota en la tercera de las 
cinco conferencias que pronunció en la Clark University (cf. 19104, 
AE, 11, págs. 26-7).1 
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el salón son los de unos ladrones. Lo que el crítico quiso 
decir y no podía era, pues: «Son ustedes un par de pillos»; 
más precisamente: «¿Qué me importan a mí sus cuadros? 
Son ustedes un par de pillos, eso es lo que yo sé». Y en defi- 
nitiva eso fue lo que dijo a través de algunas asociaciones y 
razonamientos, por un camino que designamos como el de 
la alusión. 

Al punto recordamos que ya hemos tropezado con la alu- 
sión a raíz del doble sentido: cuando de los dos significados 
que hallan expresión en una misma palabra uno se sitúa en 
el primer plano como el más frecuente y usual, hasta el punto 
de que por fuerza ha de ocurrírsenos primero, mientras que 
el otro está relegado como cl más remoto, designaríamos 
este caso como de doble sentido con alusión [pág. 41]. En 
toda una serie de los ejemplos indagados hasta aquí habíamos 
notado que su técnica no era simple, y ahora discernimos la 
alusión como el factor que los complicaba (p. ej., el chiste 
de reordenamiento de la mujer que se había respaldado un 
poco y entonces había ganado mucho [ pág. 33], o el chiste 
de contrasentido, a raíz de las congratulaciones por el nuevo 
hijo, acerca de todo lo que son capaces de conseguir las ma- 
nos del hombre [pág. 57]). 

Ahora bien, en la anécdota norteamericana estamos frente 
a la alusión exenta de doble sentido, y hallamos que su carác- 
ter es la sustitución por algo que está conectado en la trama 
de pensamientos. Es fácil colegir que el nexo utilizable puede 
ser de más de un tipo. Para no perdernos en la multitud de 
casos, elucidaremos sólo las variaciones más notables, y estas, 
en unos pocos ejemplos. 

El nexo utilizado para la sustitución puede ser una mera 
asonancia, de suerte que esta subclase se vuelve análoga al 
retruécano en el caso del chiste en la palabra. Empero, no 
se trata de la asonancia entre dos palabras, sino entre frases 
enteras, entre conexiones características de palabras, etc. 

Por ejemplo, Lichtenberg ha acuñado esta sentencia: «Baño 
nuevo sana bien», que de manera instantánea nos recuerda 
al proverbio: «Escoba nueva barre bien», con el que tiene 
en común la segunda y la última palabras, y toda la estructura 
de la oración.* Y por otra parte, sin duda ha nacido en la 
cabeza del gracioso {witzig} pensador como una copia del 
consabido proverbio. La sentencia de Lichtenberg se con- 
vierte así en una alusión al proverbio, Por medio de esta 


* (En alemán, además, «Bäder» («baño») y «Besen» («cscoba») 
son más semejantes entre sí que las palabras castellanas correspon- 
dientes.) 


alusión se hace referencia a algo que no se nos dice directa- 
mente, a saber, que en el efecto de los baños coopera algo 
más que las aguas termales, cuyas propiedades permanecen 
idénticas, 

De manera parecida puede resolverse técnicamente otra 
chanza o chiste* de Lichtenberg: «Una muchacha de apenas 
doce modas {Moden} de edad». Esto suena a la determi- 
nación temporal «doce lunas [Mondenj» (o sea, meses 
(Monate)), y sin duda en su origen fue un error en la 
escritura por esta última expresión, admisible en la poesía. 
Pero tiene su sentido utilizar las cambiantes modas en lugar 
de los cambios de la luna para determinar la edad de una 
mujer. 

El nexo puede consistir en la igualdad salvo una sola »2o- 
dificación leve. Por tanto, esta técnica vuelve a ser para- 
lela a una técnica en la palabra [pág. 33]. Las dos clases 
de chistes provocan casi la misma impresión; empero, cabe 
separarlas mejor entre sí según los procesos que operan en 
el trabajo del chiste. 

Como ejemplo de un chiste en la palabra o retruécano de 
esta clase: La gran cantante, pero célebre por la amplitud 
no sólo de su voz, Marie Wilz, recibe la afrenta de que para 
aludir a su mala figura se utilice el título de una pieza de 
teatro extraída de la famosa novela de Julio Verne: «La 
vuelta al Wil£ [por Welt = mundo) en 80 días». 

O «Cada braza, una reina», modificación de la consabida 
sentencia de Shakespeare, «Cada pulgada, un rey»; alude a 
esta cita y al mismo tiempo se refiere a una dama noble y 
en extremo obesa. En realidad, no habría muchos argu- 
mentos serios que oponer si alguien prefiriera clasificar este 
chiste entre las condensaciones con modificaciones como for 
mación sustitutiva. (Véase «téte-d-béte», pág. 26.) 

Acerca de una persona de elevadas miras, pero terca en 
la persecución de sus metas, dijo un amigo: «Tiene un ideal 
metido en la cabeza» {«Er hat cin Ideal vor dem Kopf»). 
«Ein Brett vor dem Kopf haben» («Tener una tabla metida 
en la cabeza») es el giro usual al que alude esta modifica- 
ción y cuyo sentido reclama para sí. También aquí puede 
describirse la técnica como una condensación con modifi- 
cación. 

La alusión por modificación y la condensación con for- 
mación sustitutiva se vuelven casi indistinguibles cuando la 
modificación se limita al cambio de letras, por ejemplo: 


67 [La diferencia entre ambos es exhaustivamente analizada en 
un capítulo posterior (págs. 124 y sigs.).] 


Dichteritis {«poetitis»}. La alusión a la maligna epidemia 
de Diphiberitis {difteria} califica también de peligro públi- 
co a los ineptos para poetizar. 

Las partículas de negación posibilitan muy hermosas alu- 
siones con costos mínimos en cuanto a variantes: 

«Mi compañero de descreencia, Spinoza», dice Heine. 
«Nosotros, jornaleros, siervos de la gleba, negros, villanos, 
por la desgracia de Dios», empieza en Lichtenberg un ma- 
nifiesto, no continuado, de estos desdichados, que en todo 
caso tienen más derecho a aquel título que reyes y príncipes 
al inmodificado. 

Por último, también la omisión es una forma de la alu- 
sión; se la puede comparar a la condensación sin formación 
sustitutiva. En verdad, en toda alusión hay algo omitido, a 
saber, el camino de pensamiento que desemboca en la alu- 
sión. Depende sólo de qué resulte más llamativo en el texto 
de la alusión, si la laguna o el sustituto que en parte la 
llena. Así, a través de una seric de ejemplos regresaremos 
de la omisión cruda a la alusión propiamente dicha. 

Una omisión sin sustitución se encuentra en el siguiente 
ejemplo: ** En Viena vive un escritor agudo y pendenciero 
que por la mordacidad de sus invectivas se atrajo repetidas 
veces maltratos corporales de parte de los atacados. Cierta 
vez que corrían lenguas sobre un nuevo desaguisado de 
uno de sus habituales enemigos, un tercero dijo: «Si X llega 
a enterarse, recibirá otra bofetada».* En la técnica de este 
chiste participa en primer lugar el desconcierto frente al apa- 
rente contrasentido, pues recibir una bofetada no nos parece 
en modo alguno la consecuencia inmediata de enterarse de 
algo; no se nos ilumina el sentido. El contrasentido se disi- 
pa si uno intercala en la laguna: «.. escribirá un artículo 
tan mordaz contra la persona en cuestión que, etc.». Alusión 
por omisión y contrasentido son, entonces, los recursos téc- 
nicos de este chiste. 

Heine: «Se alaba tanto que los sahumerios suben de pre- 
cio», Esta laguna es fácil de llenar. Lo omitido está aquí 
remplazado por una consecuencia que sólo remite a él por 
vía de alusión. El autoelogio huele mal. 

Y henos aquí de nuevo con los dos judíos que se encuen- 


68 [En su historial clínico del «Hombre de las Ratas» (19094), 
AE, 10, pág. 177n., Freud citó este ejemplo para ilustrar el uso de 
una técnica semejante en los síntomas obsesivos.] 

69 [El designado como «X» era Karl Kraus, a quien ya se hizo 
referencia antes (pág. 28). Freud citó otro de sus chistes en «La 
moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna» (19084), AE, 9, 
pág. 178.] 
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tran ante la casa de baños: «Ha pasado ya otro año», suspira 
uno de ellos. 

Estos ejemplos no dejan subsistir ninguna duda de que la 
omisión forma parte de la alusión. 

Una laguna todavía más llamativa presenta el siguiente 
ejemplo, que es empero un genuino y verdadero chiste por 
alusión. Tras un festival artístico realizado en Viena, se 
editó un libro burlesco donde se anotaba, entre otros, el 
siguiente apotegma, en extremo curioso: 

«Una esposa es como un paraguas. Uno acaba siempre por 
tomar un coche de alquiler». Un paraguas no protege sufi- 
cientemente de la lluvia. El «Uno acaba siempre por...» 
sólo puede significar: cuando llueve en forma; y un coche 
de alquiler es un vehículo público. Pero como aquí estamos 
frente a la forma del símil, pospondremos para más adelan- 
te la indagación en profundidad de este chiste. [Cf. págs. 
104-5.1 

Un verdadero avispero de las más picantes alusiones con- 
tienen los «Bäder von Lucca», de Heine, que hacen la más 
artística aplicación de esta forma de chiste a fines polémicos 
(contra el conde de Platen).*” Mucho antes de que el lector 
pueda vislumbrar ese empleo, cierto tema, particularmente 
inapropiado para una figuración directa, es preludiado por 
alusiones tomadas del más variado material, por ejemplo en 
las contorsiones verbales de Hirsch-Hyacinth: «Usted es de- 
masiado corpulento y yo demasiado flaco; usted tiene mucha 
imaginación y yo tanto mayor sentido para los negocios; yo 
soy un práctico y usted cs un diarrético; en suma: usted es 
mi completo antipodex». — «Venus Urinia» — «la gruesa 
Gudel von Dreckwall en Hamburgo», y cosas por el es- 
tilo; luego los episodios que el autor refiere cobran un 
giro que al comienzo sólo parece testimoniar su maleducado 
atrevimiento, pero pronto revela su referencia simbólica al 
propósito polémico y, con ello, se da a conocer como una 


70 [Cf. supra, pág. 18. Augusto, conde de Platen (1796-1835), fue 
un poeta lírico que se granjeó la enemistad de Heine a causa de una 
obra en que satirizó al movimiento romántico, Era un homosexual 
sublimado (sublimatedy.1 

711 [Todos estos términos se refieren a material anal. La «Venus 
Urinia», aunque a primera vista sugicre la orina, es una palabra 
empleada impropiamente en lugar de «Urania», el celestial amor ho- 
mosexual de El banquete de Platón. «Gudel» era realmente una 
acaudalada aristócrata de Hamburgo, a quien Hyacinth pone aquí el 
seudónimo «Dreckwall», de connotaciones anales («Dreck», «excre- 
mentos»). Todos estos ejemplos aparecen en el capítulo IX de «Die 
Bäder von Lucca» (parte III de Reisebilder, de Heine). El resto 
de este capítulo se ocupa principalmente de anécdotas de tipo anal.] . 
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alusión. Por fin”? estalla cl ataque a Platen, y entonces, de 
cada una de las frases que Jleine dirige contra el talento y 
el carácter de su enemigo brotan y borbotcan las alusiones 
a la pederastia del conde. Por ejemplo: 

«Aunque las musas no le son, por cierto, propicias, él en 
su violencia retiene empero al genio de la lengua, o más 
bien sabe hacerle violencia; puesto que le falta cl libre amor 
de este genio, tiene que empecinarse en correr detrás de este 
joven también, y sabe asir sólo las formas exteriores, que 
a pesar de su linda redondez nunca se expresan noblemente». 

«Le ocurre, además, como al avestruz, que se crec oculto 
todo el tiempo que esconde su cabeza en la arena, dejando 
sólo el trasero visible. Nuestro ilustre pájaro habría hecho 
mejor escondiendo en la arena cl trasero y mostrándonos 
la cabeza». 


1 
ii 


La alusión es quizás el medio del chiste más usual y fácil 
de manejar, y está en la base de la mayoría de las efímeras 
producciones chistosas que salpicamos en nuestra conversa- 
ción y no toleran ser trasplantadas de este suclo en que na- 
cieron y perdurar autónomamente. Ahora bien, es a raíz de 
ella como volvemos a recordar la circunstancia que ha em- 
pezado a despistarnos en la apreciación de la técnica del 
chiste. En efecto, tampoco la alusión es en sí chistosa; existen 
alusiones correctamente formadas que no pueden reclamar ese 
carácter. Chistosa es sólo la alusión «chistosa», de suerte que 
vuelve a escapársenos la caracterización del chiste, que hemos 
perseguido en su técnica. 

En ocasiones he designado la alusión como figuración: 
indirecta, y ahora llamaré la atención sobre el hecho de que 
las diversas variedades de la alusión, junto con la figuración 
por lo contrario y otras técnicas que todavía hemos de men- 
cionar, muy bien pueden reunirse en un único gran grupo, 
para el cual figuración indirecta sería el nombre más com- 
prensivo. Entonces, falacia-unificación- figuración indirecta 
se llaman los puntos de vista bajo los cuales pueden situarse 
las técnicas del chiste en el pensamiento con que nos hemos 
familiarizado. 


Prosiguiendo en la indagación de nuestro material creemos 
discernir ahora una nueva subclase de la figuración indirecta, 
que admite ser caracterizada con precisas lindes, pero sólo 


12 [En el capítulo XI, el último del libro.] 
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unos pocos ejemplos la documentan. Es la figuración por algo 
pequeño o infimo? que resuelve la tarea de expresar un 
carácter íntegro mediante un detalle ínfimo. Este grupo se 
nos alinca con la alusión si reflexionamos en que justamente 
esa nimiedad se entrama con lo que ha de figurarse, puede 
derivarse de esto como una consecuencia. Por ejemplo: 

Un judío de Galitzia viaja en tren y se ha puesto bien 
cómodo, desabrochada la chaqueta, los pies sobre el asiento. 
Entonces sube un señor vestido a la moderna. Y al punto el 
judío se compone, adopta una postura recatada. El extraño 
hojea un libro, echa cuentas, medita y de pronto dirige al 
judío esta pregunta: «Dígame usted, por favor, ¿cuándo cae 
Yom Kippur (el Día del “Perdón)? >. «jAh, ya, yal», dice el 
judío, y vuelve a poner los pies sobre el asiento antes de 
responder. 

No se puede negar que este modo de figuración por algo 
pequeño se anuda con la tendencia al ahorro que, tras nuestra 
exploración de la técnica del chiste, nos quedó como el rasgo 
común último [pág. 42 y sigs.]. 

He aquí otro ejemplo en un todo semejante: 

El médico a quien se le ha demandado asistir en el parto a 
la señora baronesa declara que el momento aún no es llegado, 
y propone al barón jugar entretanto una partida de naipes en 
la habitación vecina. Pasado un rato, la exclamación de dolor 
de la señora baronesa llega a oídos de ambos hombres: «Ab, 
mon Dicu, que je souffre!». El marido se incorpora de un 
salto, pero el médico hace un ademán de restarle importan- 
cia: «No es nada, sigamos jugando». Un rato después vuelve 
a escucharse a la parturienta: «¿Dios mío, Dios mio, qué 
dolores!». — «¿Quiere usted pasar, profesor?», pregunta 
el barón. — «No, no; todavía no es el momento». — Por 
último, se escucha desde la habitación contigua un inequí- 
voco «¡Ay-ay-ay ay!»; entonces el médico arroja los naipes 
y dice; «Es el momento». 

Cómo el dolor hace que la naturaleza originaria irrumpa a 
través de todos los estratos de la educación, y cómo una de- 
cisión importante se toma, acertadamente, sobre la base de 
una manifestación en apariencia insignificante, he ahí dos 
cosas que este buen chiste muestra con el ejemplo de la pro- 
gresiva alteración de la queja de la distinguida señora en 
trance de dar a luz. 


33 [El desplazamiento sobre algo ínfimo fue luego reconocido por 
Freud como mecanismo característico de la neurosis obsesiva. Véase el 
historial clínico del «Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, págs. 
188 y 190,] 


~ 
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En cuanto a otra variedad de la figuración indirecta utili- 
zada por el chiste, el símil, nos la hemos reservado tanto 
tiempo porque en su apreciación se tropieza con dificultades 
nuevas, o se disciernen con particular nitidez dificultades 
planteadas a raíz de otros problemas. Confesamos ya que en 
muchos de los ejemplos sometidos a estudio no podemos 
aventar la duda sobre si se los debe considerar o no chistes 
[p. ej., págs. 49 y 59], y admitimos que esta incertidumbre 
cuestiona las bases de nuestra indagación. Ahora bien, ningún 
otro material me hace sentir esa incertidumbre con mayor 
intensidad y frecuencia que los chistes de símiles. La sensa- 
ción que suele decirme —y no sólo a mí, sino probablemente 
a muchos otros en las mismas condiciones—: «Ese es un 
chiste, es lícito calificarlo de chiste», y ello aun antes que se 
descubra el oculto carácter esencial del chiste; esa sensación, 
pues, me deja en Ja estacada Jas más de las veces en el caso 
de las comparaciones graciosas. Cuando de entrada declaro 
sin reservas que una de cllas es un chiste, un momento des- 
pués creo notar que el contento que me depara es de cualidad 
diversa de la que suele procurarme el chiste, y la circuns- 
tancia de que la comparación graciosa rara vez sea capaz de 
producir la risa explosiva por la que se acredita un chiste 
bueno me vuelve imposible sustraerme de la duda como de 
costumbre, o sea, limitándome a los mejores y más eficaces 
ejemplos del género. 

Es fácil demostrar que existen ejemplos eficaces y nota- 
blemente bellos de símiles que en modo alguno nos impre- 
sionan como chistes. Uno de ellos es la fina comparación entre 
la ternura que recorre el diario íntimo de Otilia y el hilo 
rojo de la marina inglesa (pág. 24, 7. 8); y no puedo abste- 
nerme de citar en igual sentido otro que no me canso de 
admirar y me ha producido imborrable impresión. Es el símil 
con que Ferdinand Lassalle cerró uno de los famosos discur- 
sos que pronunció en su propia defensa («La ciencia y los 
obreros»): «Un hombre que, como se los he declarado, con- 
sagró su vida a la consigna “La ciencia y los obreros”; un 
hombre así, digo, si hubiere de tropezar en su camino con una 
condena judicial, no recibiría de ella otra impresión que la 
que haría al químico, abismado en sus experimentos cientí- 
ficos, la explosión de una retorta. La resistencia de la materia 
le haría apenas arrugar el ceño y, eliminada la perturbación, 
proseguiría calmosamente sus investigaciones y trabajos». 

Una rica cosecha de símiles certeros y graciosos se en- 
cuentra en los escritos de Lichtenberg (en el segundo volu- 
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men de la edición de Gotinga de 1853); y de ahí tomaré el 
material para nuestra indagación. 

«No se puede llevar la antorcha de la verdad a través de la 
multitud sin chamuscar alguna barba». 

Sin duda que esto parece chistoso, pero si uno lo considera 
con mayor detenimiento nota que el efecto chistoso no pro- 
viene de la comparación misma, sino de una propiedad acce- 
soria suya. La «antorcha de la verdad» no es por cierto una 
comparación novedosa, sino harto usual, y aun se la ha redu- 
cido a frase estereotipada, como les ocurre siempre a las 
comparaciones felices y aceptadas por el uso lingüístico. Pero 
mientras que en ese giro nosotros apenas si reparamos ya en 
la comparación, Lichtenberg le devuelve toda su plenitud ori- 
ginaria al seguir hilando sobre ella y extraerle una conse- 
cuencia. Ahora bien, ese modo de tomar en sentido pleno 
giros descoloridos nos resulta ya familiar como técnica del 
chiste, y halla un sitio dentro de la acepción múltiple del mis- 
mo material (págs. 34-5). Muy bien podría ocurrir que la 
impresión chistosa de la oración de Lichtenberg sólo se dec- 
biera a su apuntalamiento en esta técnica del chiste. 

Igual apreciación merecerá sin duda otra comparación gra- 
ciosa del mismo autor: 

«El hombre no era precisamente una gran luz, pero sí un 
gran candelero... Era profesor de filosofía». 

Llamar a un erudito «una gran luz», un lumen mundi, 
hace tiempo que ha dejado de ser una comparación eficaz, 
haya producido o no en su origen el efecto de chiste. Pero se 
la refresca, se le devuelve su plenitud, derivando de ella una 
modificación y obteniendo de esa suerte una segunda com- 
paración, nueva. Es el modo en que ha nacido la segunda 
comparación cl que parece contener la condición del chiste, 
no las comparaciones tomadas por sí mismas. Sería un caso 
de la misma técnica de chiste que en el ejemplo de la antorcha. 

Por otra razón, pero que ha de apreciarse en parecidos tér- 
minos, la siguiente comparación parece chistosa: 

«Veo las reseñas como una especie de enfermedad infantil 
que aqueja en mayor o menor medida a los libros recién 
nacidos. Se conocen ejemplos en que los más sanos mueren 
a causa de ellas, y los más endebles a menudo las pasan. 
Muchos, nunca las sufren. Suele intentarse prevenirlas me- 
diante amuletos de prefacios y dedicatorias, o aun inocular- 
las con los propios pareceres; pero no siempre vale esto de 
SOCorro». 

La comparación de las reseñas con las enfermedades infan- 
tiles tiene en principio por único fundamento que ellas aque- 
jan poco después de ver la luz del mundo. Si hasta aquí es 
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chistosa, no me atrevo a decidirlo. Pero luego prosigue, y 
vemos cómo los ulteriores destinos de los nuevos libros pue- 
den figurarse en el marco de ese mismo símil, o por símiles 
apuntalados en él. Ese modo de prolongar la comparación es 
indudablemente chistoso, pero ya sabemos merced a qué téc- 
nica lo parece; es un caso de unificación, de producción de 
un nexo insospechado. El carácter de la unificación no varía, 
empero, por el hecho de que aquí consista en seguir la línea 
de un símil. 

En una serie de otras comparaciones se está tentado de si- 
tuar la impresión chistosa, gue sin lugar a dudas está presente, 
en otro factor que, de nuevo, en sí nada tiene que ver con 
la naturaleza del símil. Se trata de comparaciones que con- 
tienen una combinación llamativa, a menudo una reunión que 
suena absurda, o se sustituyen por una tal como resultado 
de la comparación. La mayoría de los ejemplos de Lichten- 
berg pertenecen a este grupo. 

«Es lástima que uno a Jos escritores no pueda verles las 
doctas entrañas para averiguar lo que han comido». «Doctas 
entrañas» es un caso de atribución desconcertante, en verdad 
absurda, que sólo por la comparación se esclarece. ¿Qué tal 
si la impresión chistosa de esta comparación se remontara 
íntegramente al carácter desconcertante de esa combinación? 
Correspondería a uno de los recursos del chiste que ya cono- 
cemos bien: la figuración por contrasentido [ págs. 54 y sigs.]. 

Lichtenberg ha usado en otro chiste esta misma compara- 
ción entre alimentarse de un material docto y literario, y la 
nutrición física: 

«Tenía en muy alta estima el hacerse docto de gabincte, y 
por eso era en un todo partidario del docto pienso». 

Igual atribución absurda, o al menos llamativa, que, según 
empezamos a notarlo, es la genuina portadora del chiste, 
muestran otros símiles del mismo autor: 

«Ese cs cl lado de barlovento de mi constitución moral; 
ahí puedo mantenerme al pairo». 

«Todo hombre tiene también su trasero moral, que no 
muestra si no está apremiado y cubre todo el tiempo que 
puede con los calzones del buen decoro». 

El «trasero moral» es la atribución llamativa que sub- 
siste como el resultado de una comparación. Pero luego la 
comparación prosigue con un juego de palabras en toda la 
regla («apremio») y una segunda combinación, todavía más 
insólita («los calzones del buen decoro»), que acaso sea 
chistosa en sí misma, pues así lo parecen los calzones mis- 
mos, por el hecho de serlo del buen decoro. Y no puede 
movernos a asombro que luego el todo nos produzca la im 
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presión de una comparación muy chistosa; empezamos a 
caer en la cuenta de nuestra universal tendencia a extender 
al todo un carácter que adhiere sólo a una parte de él. Por 
lo demás, los «calzones del buen decoro» nos traen a la 
memoria un parecido verso desconcertante de Heine: 


«Hasta que al fin se me acabaron los botones 
en los calzones de la paciencia». ** 


Es inequívoco que estas dos últimas comparaciones mues- 
tran un carácter que no se reencuentra en todos los buenos 
símiles, es decir, los certeros. Son en alto grado «rebaja- 
doras», podría decirse; reúnen una cosa de elevada cate- 
goría, algo abstracto (aquí: el buen decoro, la paciencia), 
con otra de naturaleza muy concreta y aun de inferior con- 
dición (los calzones). En otro contexto habremos de entrar 
a considerar si esta peculiaridad tiene algo que ver con el 
chiste. Ensayemos analizar otro ejemplo en. que ese carácter 
rebajador resulta sumamente nítido. El mayordomo Wein- 
berl, en la farsa de Nestroy Einen Jux will er sich machen 
(Quiere gastar una broma), que pinta en su imaginación 
cómo recordará su juventud algún día cuando sea un sólido 
y venerable comerciante, dice: «Cuando así, en íntimo co- 
loquio, se rompa el hielo frente al almacén del recuerdo, 
cuando la puerta del sótano de la prehistoria vuelva a abrirse 
y la despensa de la fantasía se llene toda ella con mercade- 
tías de entonces...».*” Son, por cierto, comparaciones de 
cosas abstractas con otras harto ordinarias y concretas, pero 
el chiste depende —exclusivamente o sólo en parte— de 
la circunstancia de que un mayordomo se sirva de estas 
comparaciones tomadas del ámbito de su actividad cotidia- 
na. Ahora bien, vincular lo abstracto con esas cosas ordina- 
rias que llenan su vida es un acto de unificación. 

Volvamos a las comparaciones de Lichtenberg. 

«Los móviles por los que uno hace algo podrían ordenarse 
como los 32 rumbos de la Rosa de los Vientos, y sus nombres 
formarse de manera semejante; por ejemplo, “pan-panfa- 
ma” o “fama-famapan”».,** 

Como es tan frecuente en los chistes de Lichtenberg, tam- 
bién aquí la impresión de lo certero, ingenioso, agudo, pre- 


Tt [Romanzero, libro III (Hebráische Melodien), Ychuda ben 
Halevi 1V.] 

15 [Este pasaje se halla en dialecto austríaco en el original.] 

16 [Freud volvió a csta analogía casi treinta años más tarde, en 
su carta abierta a Einstein, ¿Por qué la guerra? (19330), AE, 22, 
pág. 193.] 
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valece a punto tal que despista nuestro juicio sobre el ca- 
rácter de lo chistoso. Si el brillante sentido de una sentencia 
de esta clase va mezclado con algo de chiste, es probable 
que nos veamos inducidos a declarar que en su conjunto 
cs un excelente chiste. Por mi parte, aventuraría la tesis de 
que todo cuanto hay aquí de efectivamente chistoso pro- 
cede del asombro por la rara combinación «pan-panfama». 
Por tanto, como chiste sería una figuración por contra- 
sentido. 

La combinación rara o atribución absurda puede presen- 
tarse por sí sola como resultado de una comparación: 

Lichtenberg: «Una mujer de dos plazas. — Un banco de 
iglesia de una plaza».* Tras ambas frases se esconde la com- 
paración con una cama, y en ambas, además del descon- 
cierto, coopera el factor técnico de la alusión, en un caso 
al efecto soporífero [einschláfernd) de los sermones, y en el 
otro al inagotable tema de las relaciones sexuales. 

Si hasta aquí hemos hallado que toda vez que una com- 
paración se nos antojaba chistosa debía esa impresión a la 
mezcla con una de las técnicas de chiste que ya conocemos, 
algunos otros ejemplos parecen probar en definitiva que 
una comparación puede ser también en sí y por sí chistosa. 

Lichtenberg caracteriza a ciertas odas: 

«Son en la pocsía lo que las inmortales obras de Jakob 
Böhme en la prosa: una especie de picnic donde el autor 
pone las palabras y el lector el sentido». 

«Cuando filosofa suele arrojar una grata claridad lunar 
sobre las cosas; es en general placentera, pero no muestra 
ninguna con nitidez». 

O Heine: «Su rostro se asemeja a un palimpsesto donde 
tras la negra escritura de un monje que copió el texto de 
un Padre de la Iglesia acechan los versos medio borrados 
de un poeta amatorio de la antigua Grecia». [Harzreise. ] 

O, en «Die Bäder von Lucca» [Reisebilder III], una 
analogía proseguida con fuerte tendencia rebajadora: 

«El sacerdote católico actúa más bien como un adminis- 
trador empleado en un gran comercio; la Iglesia, la gran 
casa cuyo jefe es el papa, le asigna una ocupación determi- 
nada a cambio de cierto salario; él trabaja con poco celo, 
como todo aquel que no lo hace por cuenta propia y tiene 
muchos colegas, entre los cuales, dentro de una gran em- 
presa, puede fácilmente pasar inadvertido. Sólo toma a pecho 


* («De dos plazas» y «de una plaza»: «zwcischláfrig» y «cinscblá- 
frig», respectivamente; las expresiones alemanas se aplican de ma- 
nera exclusiva a camas («schlafem», «dormir»), y por ende cl texto 
original es más unívoco.) 
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el crédito de la casa, y más todavía su supervivencia, pues 
una bancarrota lo privaría de su medio de vida. En cambio, 
el párroco protestante es ¿l mismo en todas partes el patrón 
y lleva adelante el negocio de Ja religión por cuenta propia. 
Y no atiende un gran comercio, como su colega católico, sino 
uno pequeño; como debe promoverlo solo, no puede permi- 
tirse trabajar con poco celo; tiene que encarecer a la gente 
sus artículos de fe y desprestigiar los artículos de sus com- 
petidores, y, como genuino pequeño comerciante, permane- 
ce en su tiendita eno de envidia profesional hacia todas las 
grandes casas, y muy en particular hacia la gran casa de Ro- 
ma, que mantiene a sueldo a miles y miles de tenedores de 
libros y mozos de expedición y posee factorías en las cuatro 
partes del mundo». 

En vista de estos ejemplos, así como de muchos otros, ya 
no cabe poner en entredicho que una comparación puede 
ser en sí chistosa, sin que esa impresión deba ser referida 
a su complicación con alguna de las técnicas del chiste ya 
familiares. Empero, se nos escapa por completo lo que pre- 
sidiría el carácter chistoso del símil, puesto que él sin duda 
no adhiere al símil como forma de expresión del pensamien- 
to ni a la operación de comparar. No podemos hacer otra 
cosa que incluir al símil entre las variedades de la «figura- 
ción indirecta» utilizada por la técnica del chiste, y nos ve- 
mos precisados a dejar irresuelto el problema que en el 
caso del símil nos ha salido al paso con nitidez mucho mayor 
que en los recursos del chiste ya tratados. Debe de existir 
una particular razón para que en el símil hallemos más di- 
ficultades que en otras formas de expresión en cuanto a 
decidir si algo es o no un chiste. 


Ahora bien, esa laguna que nos queda sin entender no 
es motivo para que se nos acuse de haber malgastado infruc- 
tuosamente el tiempo en esta primera indagación. Dada la 
íntima trabazón que debemos estar preparados para atribuir 
a las diversas propiedades del chiste, habría sido impropio 
esperar que pudiéramos esclarecer por completo un aspecto 
del problema antes de echar un vistazo a los otros. Ahora, 
justamente, pasaremos a abordarlo desde otro costado. 

¿Tenemos la certeza de que a nuestra indagación no se 
le ha escapado ninguna técnica posible del chiste? No, por 
cierto; pero si continuamos el examen de material nuevo po- 
demos convencernos de que hemos tomado conocimiento de 
los recursos técnicos más frecuentes e importantes del tra- 
bajo del chiste, al menos hasta donde es necesario para for- 
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marse un juicio sobre la naturaleza de este proceso psíquico. 
Por ahora ese juicio está en suspenso; en cambio, poseemos 
unos importantes indicios que hemos obtenido acerca de la 
dirección en que cabe esperar un ulterior esclarecimiento 
del problema. Los interesantes procesos de la condensación 
con formación sustitutiva, que hemos discernido como el 
núcleo de la técnica para el chiste en la palabra, nos remiten 
a la formación del sueño, en cuyo mecanismo se han des- 
cubierto estos mismos procesos psíquicos. Pero ahí mismo 
nos remiten también las técnicas del chiste en el pensamien- 
to: el desplazamiento, la falacia, el contrasentido, la figu- 
ración indirecta, la figuración por lo contrario, que en su 
conjunto y por separado reaparecen en la técnica del tra- 
bajo de! sueño. Al desplazamiento debe el sueño su apa- 
riencia extraña, que nos estorba el discernirlo como prose- 
cución de nuestros pensamientos de vigilia; el empleo del 
contrasentido y la absurdidad en el sueño lo ha privado de 
la dignidad de producto psíquico, induciendo en los autores 
el erróneo supuesto de que las condiciones de la formación 
del sueño son la desintegración de las actividades mentales, 
la suspensión de la crítica, la moral y la lógica. La figura- 
ción por lo contrario es tan usual en el sueño que aun 
los libros populares sobre interpretación de sueños, total- 
mente erróncos, suelen tenerla en cuenta; la figuración in- 
directa, la sustitución del pensamiento del sueño por una 
alusión, por algo pequeño, por un simbolismo análogo al 
símil, he ahí lo que distingue al modo de expresión del sue- 
ño del de nuestro pensar despierto.** Una concordancia tan 
vasta como la que se advierte entre los recursos del trabajo 
del chiste y los del trabajo del sueño en modo alguno puede 
ser casual. Demostrarla en sus detalles y pesquisar su funda- 
mento serán nuestras ulteriores tareas. [Cf. infra, capí- 


tulo VE] 


77 Véase el capítulo VI («El trabajo del sueño») de mi libro La 
interpretación de los sueños (19004). 
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HI. Las tendencias del chiste 


[1] 


Cuando al final del capítulo anterior registré la compa- 
ración de Heine del sacerdote católico con un empleado de 
una gran casa comercial, y del protestante con un pequeño 
comerciante autónomo, sentí una inhibición que quería mo- 
verme a no utilizar este símil. Me dije que entre mis lectores 
probablemente habría algunos para quienes no sólo la reli- 
gión, sino su gobierno y su personal, son venerables; y aque- 
lla comparación no haría más que indignarlos, cayendo así 
en un estado afectivo que les arrebataría todo interés por 
el distingo en cuestión, a saber, si el símil parece chistoso 
en sí o sólo a consecuencia de algún otro añadido. En cuanto 
a otros símiles —p. ej., el vecino a este, el de la placentera 
claridad lunar que cierta filosofía arroja sobre las cosas—, 
no hay cuidado de que tengan esa consecuencia, perturba- 
dora para nuestra indagación, sobre una parte de los lectores. 
Aun el más piadoso de los hombres conservaría de todos mo- 
dos su aptitud para formarse un juicio acerca de nuestro 
problema. 

Es fácil colegir aquel carácter del chiste con el cual se 
relaciona la diversidad de reacción de! oyente frente a él. 
Unas veces el chiste es fin en sí mismo y no sirve aun pro- 
pósito particular, y otras veces se pone al servicio de un pro- 
pósito de esa clase; se vuelve tendencioso. Sólo el chiste 
que tiene tendencia corre el peligro de tropezar con perso- 
nas que no quieran escucharlo. 

El chiste no tendencioso ha sido designado por T. Vis- 
cher como chiste «abstracto»; prefiero llamarlo «inocente». 

Puesto que antes hemos diferenciado los chistes, según el 
material que su técnica aborda, en chistes en la palabra y 
chistes en el pensamiento, es forzoso que indaguemos el 
nexo de esa clasificación con la que acabamos de presentar. 
Ahora bien, chistes en la palabra y en el pensamiento, por 
un lado, y abstractos y tendenciosos, por el otro, no mantie- 
nen relación alguna de recíproco influjo; son dos clasifica- 
ciones, por entero independientes una de la otra, de las pro- 
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ducciones chistosas. Quizás alguien haya podido recibir la 


impresión de que los chistes inocentes lo serían sobre todo 
en la palabra, mientras que la técnica, más complicada, del 
chiste en el pensamiento se utilizaría las más de las veces al 
servicio de fuertes tendencias. Sin embargo, existen chistes 
inocentes que trabajan con el juego de palabras y la homo- 
fonía, y otros igualmente inocentes que se valen de todos los 
recursos del chiste en el pensamiento. También es fácil mos- 
trar que el chiste tendencioso puede ser, según su técnica, 
un meto chiste en la palabra. Por ejemplo, los que «juegan» 
con nombres propios, cuya tendencia cs a menudo ultrajar 
y lastimar, pertenecen a los chistes en la palabra, como lo 
indica su designación misma. Empero, los más inocentes en- 
tre los chistes vuelven a ser chistes en la palabra, como las 
rimas gemelas, * tan en boga últimamente, cuya técnica con- 
siste en la acepción múltiple del mismo material con una 
peculiatísima modificación: 


«Und weil er Geld in Menge hatte, 
lag stets er in der ingematte». 


(«Como ganaba mucho dinero, 
bien lo pasaba el ducho minero».) 


Nadie pondrá en duda, espero, que el contento producido 
por estas rimas, que no tienen otras pretensiones, es el mis- 
mo que discernimos en el chiste. 

Buenos ejemplos de chistes en el pensamiento, abstractos 
o inocentes, se encuentran en abundancia entre las compara- 
ciones de Lichtenberg, de las que ya conocemos algunas. He 
aquí otras: 

«Habían enviado a Gotinga un tomito en octavo y reci- 
bieron de vuelta en cuerpo y alma a un alumno en cuarto». ** 

«Para realizar este edificio convenientemente es precisa 
sobre todas las cosas ponerle buenos cimientos, y no conoz- 
co más sólidos que aquellos que por cada echada en pro 
llevan una en contra». 

«Uno engendra el pensamiento, otro lo apadrina, un ter- 
cero concibe hijos con él, el cuarto lo visita en el lecho de 
muerte y el quinto lo entierra». (Símil con unificación.) 

«Tanto no creía en fantasmas que ní siquiera les tenía 
miedo». El chiste reside exclusivamente, en este caso, en la 


* A«Schúttelreime», versos rimados con metátesis de consonantes, 
como en el ejemplo que damos en castellano.) 

** [«Oktavbándchen», libro en octavo (formato pequeño); «Quar- 
tanten», alumno del cuarto curso.) 
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figuración por contrasentido que consiste en poner en la fra- 
se de comparativo lo que suele estimarse cn menos, y en la 
positiva lo que se juzga más importante. Si la despojáramos 
de esta vestidura chistosa, diría: «Es mucho más fácil li- 
brarse con el entendimiento del miedo a los fantasmas que 
defenderse de él si la ocasión lega». Esto último ya no tiene 
nada de chistoso, sino que es un conocimiento psicológico 
no suficientemente apreciado todavía, el mismo que Lessing 
expresó en las famosas palabras: 


«No son libres todos los que se burlan de sus cadenas».! 


Puedo aprovechar la oportunidad que aquí se ofrece para 
aventar un malentendido siempre posible. Chiste «inocen- 
te» o «abstracto» en modo alguno significa lo mismo que 
chiste «sin sustancia», sino que designa ni más ni menos lo 
opuesto de las chistes «tendenciosos» que luego considera- 
remos. Como lo muestra nuestro último ejemplo, un chiste 
inocente (o sea, desprovisto de tendencia) puede también 
tener mucha sustancia, enunciar algo valioso. Ahora bien, la 
sustancia de un chiste es por entero independiente de él; no 
es sino la del pensamiento que aquí se expresa de manera 
chistosa mediante un particular arreglo. Así como los relo- 
jeros suelen dotar de una preciosa caja a una máquina sin- 
gularmente buena, también en nuestro caso puede ocurrir 
que las mejores operaciones de chiste se utilicen para reves- 
tir justamente los pensamientos con más sustancia. 

Pero si nos atenemos con firmeza al distingo entre sus- 
tancia de pensamiento y vestidura chistosa, llegamos a una 
intelección capaz de esclarecernos muchas incertidumbres en 
nuestro juicio sobre los chistes. En efecto, resulta —lo cual 
es sin duda sorprendente— que es la impresión sumada de 
sustancia y operación del chiste la que nos produce agrado 
en este, y que fácilmente nos dejamos engañar por uno de 
esos factores sobre la dimensión del otro. Sólo la reducción 
del chiste nos esclarece ese juicio engañoso. 

Por lo demás, esto mismo es válido para el chiste en la 
palabra. Cuando nos dicen que «la experiencia consiste en 
que uno experimenta lo que no desca experimentar» [ pág. 
631, quedamos desconcertados, creemos haber escuchado 
una verdad nueva y pasa un tato antes que discernamos en 
ese disfraz el lugar común: «De los escarmentados nacen los 
avisados» (Fischer [1889, pág. 59]). La certera operación 
de chiste que consiste en definir la «experiencia» casi ex- 


1 [Nathan der Weise, acto IV, escena 4.] 
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clusivamente por el empleo de la palabra «experimentar» nos 
engaña de tal suerte que sobrestimamos la sustancia de la 
oración. Lo mismo nos sucede en el chiste por unificación, 
de Lichtenberg, sobre «enero» (pág. 63), que no nos dice 
más que lo que harto sabemos: los deseos de Año Nuevo 
se cumplen tan rara vez como otros deseos; y así en mu- 
chos casos semejantes. 

Lo contrario experimentamos con otros chistes en que 
nos cautiva evidentemente lo acertado y correcto del pen- 
samiento, de suerte que rotulamos a la oración como un 
chiste brillante cuando en verdad sólo el pensamiento lo 
es, en tanto que la operación del chiste suele ser endeble. 
Justamente en los chistes de Lichtenberg el núcleo de pen- 
samiento suele ser mucho más valioso que la vestidura del 
chiste, a la que extendemos luego de manera injustificada 
la estima que merece aquel. Por ejemplo, la observación 
sobre la «antorcha de la verdad» (pág. 79) es una compa- 
ración apenas chistosa, pero tan acertada que tendemos a 
destacar la oración misma como particularmente chistosa. 

Los chistes de Lichtenberg descuellan sobre todo por su 
contenido de pensamiento y su acierto. Goethe ha dicho 
acerca de este autor, y con razón, que sus ocurrencias chis- 
tosas y chanzas esconden verdaderos problemas; mejor: ro- 
zan la solución de problemas. Por ejemplo, cuando anota, 
como una ocurrencia chistosa: «Siempre leía “Agamemnon” 
(“Agamenón”) en vez de “angenommen” (“supuesta”), tan- 
to había leído a Homero» (lo cual técnicamente se compone 
de tontería + homofonía de la palabra), ha descubierto na- 
da menos que el secreto del desliz en la lectura.” Un caso 
semejante es el del chiste cuya técnica nos pareció bastante 
insatisfactoria (pág. 57): «Le asombraba que los gatos tu- 
vieran abiertos dos agujeros en la piel justo donde están sus 
ojos». La tontería que aquí se exhibe es sólo aparente; en 
realidad, tras esa observación simplota se esconde el gran 
problema de la teleología en la organización animal; hasta 
que la historia evolutiva no esclarezca la coincidencia, no es 
cosa tan obvia que la fisura del párpado se abra en el lugar 
preciso para dejar expedita la córnea. 

Retengamos esto en la memoria: de una oración chistosa 
recibimos una impresión global en la que no somos capaces 
de separar lo que han aportado el contenido de pensamien- 


2 Véase mi Psicopatologia de la vida cotidiana (19016) [AE, 6, 
pág. 213; también se cita este chiste en un ejemplo agregado en 1910 
al capítulo VI de esa obra, ¿bid., pág. 113, y se lo analiza, asimismo, 
al final de la 2? de las Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1916-17), AF, 15, pág. 35.) 
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to y el trabajo del chiste; quizás hallemos luego un parale- 
lismo a esto, más significativo aún. [Cf. págs. 129-30.] 


[2] 


Para nuestro esclarecimiento teórico sobre la esencia del 
chiste, por fuerza han de resultarnos de mayor socorro los 
chistes inocentes que los tendenciosos, y los insustanciales 
que los profundos. Es que los juegos de palabras inocentes 
e insustanciales nos plantearán el problema del chiste en su 
forma más pura, pues en ellos escapamos al peligro de que 
nos confunda su tendencia o de que engañe nuestro juicio su 
hondo sentido. Con un material de esta índole, puede que 
nuestro discernimiento haga un nuevo progreso. 

Escojo un ejemplo de chiste en la palabra, lo más ino- 
cente posible: 

Una muchacha que recibe el anuncio de una visita mien- 
tras hace su toilette exclama: «¡Ah! Lástima grande que una 
no pueda dejarse ver justo cuando está más anzichend 
(“cuando está más poniéndose la ropa”; también, “cuando 
está más atractiva”)» (Kleinpaul, 1890). 

Pero como me asaltan dudas sobre si tengo derecho a 
declarar no tendencioso este chiste, lo sustituyo por otro, 
bien simplote, y al que se puede considerar exento de esa 
objeción: 

En una casa adonde me habían invitado a comer se sirvió 
al término de la comida el plato llamado «roulard»,* cuya 
preparación supone alguna destreza en la cocinera. «¿Hecho 
en casa?», pregunta uno de los convidados, y el anfitrión 
responde: «Sí, efectivamente, un home-roulard» (Home 
Rule). ** 

Esta vez no le indagaremos la técnica al chiste, sino que 
atenderemos a otro factor, que es por cierto el más impor- 
tante, Escuchar este improvisado chiste deparó contento a 
los presentes —yo mismo me acuerdo muy bien—, y nos 
hizo reír. En estos casos, como en muchísimos otros, la sen- 
sación de placer que experimenta el oyente no puede pro- 
venir de la tendencia ni del contenido de pensamiento del 
chiste; no nos queda otra posibilidad que relacionarla con 
la técnica de este. Por tanto, sus recursos técnicos ya des- 


* (La grafía correcta en francés sería «Roulade».y 

** («Home Rule»: gobierno autónomo; en especial, se designan 
con ese nombre las luchas que libró Irlanda por su independencia. 
Cf infra, pág. 118.) 
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critos —condensación, desplazamiento, figuración indirecta, 
etc.— tienen la capacidad de provocar en cl oyente una 
sensación de placer, aunque todavía no podamos inteligir 
cómo resultan ellos dotados de esa capacidad. De esta ma- 
nera, tan simple, obtenemos la segunda tesis para el esclare- 
cimiento del chiste; la primera decía (pág. 19) que el ca- 
rácter de chiste depende de la forma de expresión. Pero re- 
paremos en que esta segunda tesis en verdad no nos ha 
enseñado nada nuevo. Sólo aísla lo que va estaba contenido 
en una experiencia que hicimos antes. En efecto, recorde- 
mos que cuando conseguiamos reducir el chiste, es decir, 
sustituir su expresión por otra conservando escrupulosa- 
mente su sentido, quedaba cancelado no sólo el carácter de 
chiste sino el efecto reidero, o sea, el contento que el chiste 
produce. 

Llegados a este punto, no podemos proseguir sín consi- 
derar lo que sostienen nuestras autoridades filosóficas. 

Los filósofos, que incluyen el chiste en lo cómico, y tratan 
lo cómico mismo dentro de la estética, caracterizan el repre- 
sentar estético mediante la condición de que en él no quere- 
mos nada de las cosas ni con ellas, no utilizamos las cosas 
para satisfacer alguna de nuestras grandes necesidades vita- 
les, sino que nos conformamos considerándolas y gozando 
de su representación. «Este goce, esta manera de la repre- 
sentación, es la puramente estética, que descansa sólo en cl 
interior de sí, sólo dentro de sí tiene su fin y no cumple 
ningún otro fin vital» (Fischer, 1889, pág. 20). [C£. supra, 
pág. 12.1 

No creemos contradecir estas palabras de Fischer, tal vez 
sólo traducimos su pensamiento a nuestra terminología, si 
destacamos que, empeto, no puede decirse que la actividad 
chistosa carezca de fin o de meta, ya que se ha impues- 
to la meta inequívoca de producir placer en el oyente, Du- 
do mucho de que seamos capaces de emprender nada que no 
lleve un propósito. Cuando no necesitamos de nuestro apa- 
rato anímico para el cumplimiento de una de las satisfac- 
ciones indispensables, lo dejamos que trabaje él mismo por 
placer, buscamos extraer placer de su propia actividad. Con- 
jeturo que esta es en general la condición a que responde 
todo representar estético, pero lo que yo entiendo de esté- 
tica es demasiado escaso para pretender ponerme a desarro- 
llar esta tesis; no obstante, y sobre la base de las dos inte- 
lecciones ya obtenidas, acerca del chiste puedo aseverar que 
es una actividad que tiene por meta ganar placer a partir de 
los procesos anímicos —intelectuales u otros—. Es verdad 
que también otras actividades llevan el mismo fin. Acaso se 
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diferencien según el ámbito de actividad anímica del cual 
procuran conseguir placer, o acaso por los métodos de que 
se valen para cHo. En este momento no podemos decidirlo; 
pero retengamos que como resultado de nuestra indagación 
la técnica del chiste y la tendencia al ahorro, que la gobierna 
parcialmente (págs. 42 v sigs.), han quedado vinculadas con 
la producción de placer. 

Ahora bien, antes de pasar a la solución de este enigma, a 
saber, cómo los recursos técnicos del trabajo del chiste pue- 
den excitar placer en el oyente, recordemos que a fin de sim- 
plificar y de obtener una mayor trasparencia hemos dejado 
de lado los chistes tendenciosos. No obstante, estamos obli- 
gados a indagar cuáles son las tendencias del chiste y la ma- 
nera en que él sirve a esas tendencias. 

Una observación, sobre todo, nos advierte que no debe- 
mos dejar de lado al chiste tendencioso en la indagación del 
origen del placer provocado por el chiste. El efecto placente- 
ro del chiste inocente es las más de las veces moderado; un 
agrado nítido y una fácil risa es casi siempre todo cuanto 
puede conseguir en el oyente, y de ese efecto, además, una 
parte debe cargarse en la cuenta de su contenido de pensa- 
miento, como va lo notamos en ejemplos apropiados (pág. 
88). El chiste no tendencioso casi nunca consigue esos re- 
pentinos estallidos de risa que vuelven irresistible al tenden- 
cioso. Puesto que la técnica puede ser la misma en ambos, 
nos está permitido conjeturar que el chiste tendencioso por 
fuerza dispondrá, cn virtud de su tendencia, de unas fuentes 
de placer a que el chiste inocente no tiene acceso alguno. 

Ahora bien, es fácil abarcar el conjunto de las tendencias 
del chiste. Cuando este no es fin en sí mismo, o sea, no es 
inocente, se pone al servicio de dos tendencias solamente, 
que aun admiten ser reunidas bajo un único punto de vista: 
es un chiste hostil (que sirve a la agresión, la sátira, la de- 
fensa) u obsceno (que sirve al desnudamiento). De ante- 
mano cabe apuntar, también aquí, que la modalidad técnica 
del chiste —que sea un chiste en la palabra o en el pensa- 
miento— no tiene ninguna relación con esas dos tendencias. 

Más espacio requiere exponer la manera en que el chiste 
sirve a tales tendencias. Prefiero empezar esta indagación, 
no con el chiste hostil, sino con el desnudador. Por cierto, 
mucho más raramente se lo ha considerado digno de estudio, 
como si cierta repugnancia se hubiera trasferido aquí del te- 
ma de esos chistes al hecho positivo de su existencia; en 
cuanto a nosctros, no nos dejaremos despistar por ello, pues 
enseguida tropezaremos con un caso límite de chiste que 
promete esclarecernos más de un punto oscuro. 
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Bien se sabe lo que se entiende por «pulla indecente» 
{Zote}: poner de relieve en forma deliberada hechos y cir- 
cunstancias sexuales por medio del decir. No obstante, cesta 
definición no es más exacta que cualquier otra. A pesar de 
ella, una conferencia sobre la anatomía de los órganos se- 
xuales o sobre la fisiología de la concepción no tendrá ni un 
solo punto de contacto con la pulla indecente. Además, es 
propio de la pulla dirigirse a una persona determinada que a 
uno lo excita sexualmente, y en quien se pretende provocar 
igual excitación por el hecho de que, al escuchar la indecen- 
cia, toma noticia de la excitación del decidor. En lugar de 
excitada, puede ocurrirle que se vea avergonzada o turbada, 
lo cual no es sino un modo de reaccionar a su excitación y, 
por ese rodeo, una confesión de esta. Así, en su origen la 
pulla indecente está dirigida a la mujer y equivale a un in- 
tento de seducirla. Si luego relatar o escuchar tales pullas 
produce contento a un hombre en una sociedad de hombres 
es porque al mismo tiempo se representa la situación origi- 
naria, que no puede concretarse a consecuencia de inhibicio- 
nes sociales. Quien ríe por la pulla escuchada, lo hace como 
un espectador ante una agresión sexual. 

Eso sexual que forma el contenido de la pulla abarca algo 
más que lo particular de cada uno de los sexos; queremos 
decir que también comprende lo común a ambos, a lo cual 
se extiende la vergüenza: lo excrementicio en todo su alcan- 
ce. Pero este mismo es el alcance que tiene lo sexual en la 
infancia; en ella, para la representación, existe en alguna 
medida una cloaca dentro de la cual lo sexual y lo excremen- 
ticio se separan mal o no se separan.* Por todo el orbe de 
pensamiento de la psicología de las neurosis, lo sexual in- 
cluye además lo excrementicio, se lo entiende en el antiguo 
sentido, infantil. 

La pulla es como un desnudamiento de la persona, se- 
xualmente diferente, a la que está dirigida. Al pronunciar las 
palabras obscenas, constriñe a la persona atacada a represen- 
tarse la parte del cuerpo o el desempeño en cuestión, y le 
muestra que el atacante se representa eso mismo. No cabe 
duda de que el motivo originario de la pulla es el placer de 
ver desnudado lo sexual. 

No podrá menos que aclarar las cosas el remontarnos aquí 
hasta los fundamentos. La inclinación a ver desnudo lo es- 
pecífico del sexo es uno de los componentes originarios de 
nuestra libido. A su vez quizá sea va una sustitución, y se 


$ Véanse mis Tres ensayos de teoría sexual (19054), publicados 
al mismo tiempo que la presente obra. 
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remonte a un placer, que hemos de suponer primario, de 
tocar lo sexual. Como es tan frecuente, también aquí el ver 
ha relevado al tocar.* La libido de ver o tocar es en cada 
quien de dos maneras, activa y pasiva, masculina y femenina, 
y según sea el carácter sexual que prevalezca se plasmará 
predominantemente en una u otra dirección. En niños pe- 
queños es fácil observar su inclinación al autodesnudamien- 
to. Donde el núcleo de esta inclinación no ha experimentado 
su destino ordinario, el de la superposición de otras capas y 
la sofocación, se desarrolla hasta constituir aquella perver- 
sión de los adultos conocida como «esfuerzo exhibicionista». 
En la mujer, a la inclinación exhibicionista pasiva se le sobre- 
pone de una manera casi regular la grandiosa operación reac- 
tiva del pudor sexual, pero cello no sin que se le reserve, en 
el vestido, una puertecita de escape. Apenas hace falta seña- 
lar lo extensible y variable, de acuerdo con la convención y 
las circunstancias, que es esta medida de exhibición permi- 
tida a la mujer. 

En el varón, un grado considerable de esta aspiración sub- 
siste como pieza integrante de la libido y sirve como intro- 
ducción al acto sexual. Cuando esta aspiración se hace valer 
en el primer acercamiento a la mujer, se ve precisada, por 
dos motivos, a servirse del decir. En primer lugar, para in- 
sinuársele y, en segundo, porque el despertar de la repre- 
sentación por medio del dicho pone a la mujer misma en la 
excitación correspondiente y es apto para despertar en ella 
la inclinación al exhibicionismo pasivo. Este dicho cortejante 
no es todavía la pulla indecente, pero se propasa hacia ella. 
En efecto, toda vez que la aquiescencia de la mujer sobreviene 
enseguida, el dicho obsceno es efímero, pronto deja sitio a 
la acción sexual. Distinto es cuando no puede contarse con la 
pronta aquiescencia de la mujer, y en cambio afloran las 
reacciones defensivas de ella. Entonces el dicho sexualmente 
excitador deviene fin en sí mismo como pulla; al verse in- 
terceptada la agresión sexual en su progreso hasta el acto, se 
detiene en provocar la excitación y extrae placer de los in- 
dicios de esta en la mujer. Con ello la agresión cambia tam- 
bién su carácter, en el mismo sentido que cualquier moción 
libidinosa que tropiece con un obstáculo; se vuelve directa- 
mente hostil, cruel, pide ayuda entonces, contra el obstáculo, 
a los componentes sádicos de la pulsión sexual. 


4 Véase la «pulsión de contreciación» [«Kontrektualionstricb»y, de 
Moll (1898). [Moll describe la pulsión de contrectación por él pro- 
puesta como una impulsión a entrar en contacto con otros seres 
humanos. Hay unas puntualizaciones de Freud al respecto en Tres 
ensayos (19054), AE, Y, pág. 154, n. 53.] 
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La inflexibilidad de la mujer es, pues, la condición inme- 
diata para la plasmación de la pulla indecente; claro está, 
siempre que parezca significar una mera posposición y no 
haga perder esperanzas para un intento posterior. El caso 
ideal de una resistencia de esta índole en la mujer es el de 
la simultánea presencia de otro hombre, de un tercero, pues 
entonces el consentimiento inmediato de ella queda poco 
menos que excluido. Este tercero pronto cobra la máxima 
significación para el desarrollo de la pulla; al comienzo, 
empero, no se puede prescindir de la presencia de la mujer. 
Entre gentes campesinas o en posadas de mala muerte se 
puede observar que sólo la entrada de la camarera o la po- 
sadera hace que salga a relucir la pulla; únicamente en nive- 
les sociales más elevados ocurre lo contrario: la presencia de 
una persona del sexo femenino pone fin a la pulla; los hom- 
bres se reservan este tipo de conversación, que en su origen 
presupone una mujer que se averglience, nasta encontrarse 
solos, «entre ellos». Así, poco a poco, en lugar de la mujer 
es el espectador, y ahora el oyente, la instancia a que está 
destinada la pulla, mudanza con la cual el carácter de esta se 
aproxima ya al del chiste. 

A partir de este punto, dos factores pueden reclamar nues- 
tra atención: el papel del tercero, el oyente, y las condicio- 
nes de contenido de la pulla misma. 

El chiste tendencioso necesita en general de tres perso- 
nas; además de la que hace el chiste, una segunda que cs 
tomada como objeto de la agresión hostil o sexual, y una 
tercera en la que se cumple el propósito del chiste, que es 
el de producir placer. Más adelante deberemos buscar el 
Fundamento más profundo de esta constelación; por ahora 
nos atendremos al hecho que se anuncia en ella, a saber, que 
no es quien hace el chiste, síno el oyente inactivo, quien ríe 
a causa de él, o sea, goza de su efecto placentero. Es la misma 
relación en que se encuentran las tres personas en la pulla 
indecente. Cabe describir así el proceso: El impulso líbidi- 
noso de la primera despliega, tan pronto como halla inhibi- 
da su satisfacción por la mujer, una tendencia hostil dirigida 
a esta segunda persona, y convoca como aliada a la tercera 
persona, originariamente perturbadora. Mediante el dicho 
indecente de la primera, la mujer es desnudada ante ese 
tercero, quien ahora es sobornado como oyente —por la 
satisfacción fácil de su propia libido—. 

Cosa curiosa, ese echar pullas es en todas partes quehacer 
predilecto entre la gente vulgar, e infaltable cuando se está 
de talante alegre. Pero también es notable que en ese com- 
plejo proceso que conlleva tantos de los caracteres del chiste 
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tendencioso no se exijan a la pulla misma ninguno de los 
requisitos formales que distinguen al chiste. El mero enun- 
ciar la franca desnudez depara contento al primero y hace 
reír al tercero. 

Sólo cuando subimos hasta una sociedad refinada y culta 
se agrega la condición formal del chiste. La pulla se vuelve 
chistosa y sólo es tolerada cuando es chistosa. El recurso 
técnico de que se vale casi siempre es la alusión, o sea, la 
sustitución por algo pequeño, algo que se sitúa en un nexo 
distante y que el oyente reconstruye cn su representar hasta 
la obscenidad plena y directa. Mientras mayor sea el mal- 
entendido entre lo que la pulla presenta de manera directa 
y lo que ella necesariamente incita en el oyente, tanto más 
fino será el chiste y tanto más alto se le permitirá osar re- 
montarse hasta Ja buena sociedad. Además de la alusión 
grosera y la refinada, como es fácil mostrarlo con ejemplos, 
la pulla chistosa dispone de todos los otros recursos del 
chiste en la palabra y el chiste en el pensamiento. 

Por fin se vuelve aquí palpable el servicio que el chiste 
presta a su tendencia. Posibilita la satisfacción de una pul- 
sión (concupiscente u hostil) contra un obstáculo que se 
interpone en el camino; rodea este obstáculo y así extrae 
placer de una fuente que se había vuelto inasequible por 
obra de aquel. El obstáculo mismo no es en verdad otra 
cosa que la insusceptibilidad de la mujer, creciente en co- 
rrelación a los grados superiores de la sociedad y la cultura, 
para soportar lo sexual sin disfraz. La mujer, concebida co- 
mo presente en la situación inicial, es retenida en lo suce- 
sivo como si lo estuviera, o bien su influjo sigue amedren- 
tando al hombre aun ausente ella. Puede observarse cómo 
hombres de estamentos superiores se ven movidos ensegui- 
da, en compañía de muchachas de inferior condición, a dejar 
que la pulla chistosa descienda hasta su forma simple. 

Al poder que estorba o impide a la mujer, y en menor 
medida al hombre, el goce de la obscenidad sin disfraz lo 
llamamos «represión»; en él discernimos ese mismo pro- 
ceso psíquico que en casos patológicos graves mantiene ale- 
jados de la conciencia íntegros complejos de mociones junto 
con sus retoños, y que demostró ser factor principal en la 
causación de las llamadas «psiconeurosis». Atribuimos a la 
cultura y a la educación elevada una gran influencia sobre 
el despliegue de la represión, y suponemos que bajo esas 
condiciones sobreviene en Ja organización psíquica una al- 
teración, que hasta puede ser congénita como una disposi- 
ción heredada, a consecuencia de la cual lo que antes se sen- 
tía agradable aparece ahora desagradable y es desautorizado 
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con todas las fuerzas psíquicas. Por obra de este trabajo 
represivo de la cultura se pierden posibilidades de goce pri- 
marias, pero desestimadas ahora en nuestro interior por la 
censura. Pues bien, la psique del ser humano tolera muy 
mal cualquier renuncia, y así hallamos que el chiste tenden- 
cioso ofrece un medio para deshacer esta, para recuperar lo 
perdido. Cuando reímos por un fino chiste obsceno, reí- 
mos de lo mismo que provoca risa al campesino en una pulla 
grosera; en ambos casos el placer proviene de la misma 
fuente. Pero nosotros no somos capaces de reír por la pulla 
grosera; nos avergonzaríamos o clla nos parecería asquero- 
sa; sólo podemos reír cuando el chiste nos ha prestado su 
socorro. 

Parece corroborarse, pues, lo que desde el comienzo con- 
jeturamos [pág. 91], a saber, que el chiste tendencioso dis- 
pone de otras fuentes de placer que el chiste inocente, en 
el cual todo placer se anuda de algún modo a la sola téc- 
nica. Y podemos volver a destacar que, en el chiste tenden- 
cioso, somos incapaces de diferenciar mediante nuestra sen- 
sación entre el aporte de placer que proviene de las fuen- 
tes de la técnica y el que deriva de las fuentes de la ten- 
dencia. Por eso no sabemos en sentido estricto de qué 
reímos.* En todos los chistes obscenos nuestro juicio su- 
cumbe a flagrantes engaños sobre la «bondad» del chiste 
por lo que atañe a sus condiciones formales; la técnica de 
estos chistes suele ser pobrísima, mientras que es enorme su 
éxito reidero. 


[3] 


Ahora indaguemos si es similar el papel del chiste al ser- 
vicio de la tendencia hostil. 

De entrada tropezamos aquí con las mismas condiciones. 
Los impulsos hostiles hacia nuestros prójimos están some- 
tidos desde nuestra infancia individual, así como desde las 
épocas infantiles de la cultura humana, a las mismas limi- 
taciones y la misma progresiva represión que nuestras as- 
piraciones sexuales. Empero, no hemos llegado tan lejos 
como para poder amar a nuestros enemigos u ofrecerles la 
mejilla izquierda después que nos abofetearon la derecha; y, 
por otra parte, todos los preceptos morales que limitan el 


5 [En todas las ediciones anteriores a 1925, esta oración aparecía 
en bastardillas.] 
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odio activo exhiben todavía hoy los más claros indicios de. 
que en su origen estuvieron destinados a regir dentro de 
una pequeña comunidad tribal. Tan pronto como todos nos- 
otros tenemos derecho a sentirnos ciudadanos de un pueblo, 
nos permitimos prescindir de la mayoría de esas limitacio- 
nes frente a un pueblo extraño. Empero, dentro de nuestro 
propio círculo hemos hecho progresos en el gobierno sobre 
las mociones hostiles; como lo expresa drásticamente Lich- 
tenberg: aquello por lo que hoy decimos «Disculpe usted», 
antes nos valía una bofetada. La hostilidad activa y violen- 
ta, prohibida por la ley, ha sido relevada por la invectiva 
de palabra, y a medida que crece nuestro saber sobre el en- 
cadenamiento de las mociones humanas vamos perdiendo, 
por su consiguiente «Tout comprendre c'est tout pardonner» 
(«Comprenderlo todo es perdonarlo todo»), la capacidad de 
encolerizarnos con el prójimo que nos estorba el camino. 
Cuando niños, estamos aún dotados de potentes disposicio- 
nes hostiles; luego, la elevada cultura personal nos enseña 
que es indigno valerse de insultos, y aun donde la lucha en 
sí continúa permitiéndose ha crecido enormemente el nú- 
mero de las cosas cuyo empleo como recursos de combate 
no se autoriza. Desde que debimos renunciar a expresar la 
hostilidad de hecho —estorbados en ello por el tercero des- 
apasionado, cuyo interés reside en la conservación de la se- 
guridad personal — hemos desarrollado, igual que en el caso 
de la agresión sexual, una nueva técnica de denostar, con la 
que intentamos granjearnos el favor de ese tercero contra 
nuestro enemigo. Nos procuramos a través de un rodeo el 
goce de vencerlo empequeñeciéndolo, denigrándolo, despre- 
ciándolo, volviéndolo cómico; y el tercero, que no ha hecho 
ningún gasto, atestigua ese goce mediante su risa. 

Ahora estamos preparados para entender el papel del 
chiste en la agresión hostil. El chiste nos permitirá aprove- 
char costados risibles de nuestro enemigo, costados que a 
causa de los obstáculos que se interponen no podríamos ex- 
poner de manera expresa o conciente; por tanto, también 
aquí sorteará limitaciones y abrirá fuentes de placer que se 
ban vuelto inasequibles. Además, sobotnará al oyente, con 
su ganancia de placer, a tomar partido por nosotros sin ri- 
guroso examen, como nosotros mismos, en Otras ocasiones, 
sobornados por el chiste inocente, solemos sobrestimar la 
sustancia de la oración expresada como chiste. Como lo ma- 
nifiesta nuestra lengua con entero acierto: «Die Lacher auf 
seine Seite ziehen» [«Poner de nuestra parte a los que 
ríen» = «burlarse de la gente»). 

Considérense, por ejemplo, los chistes del señor N. que 
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insertamos aquí y allá en el capítulo anterior. Todos ellos 
son denuestos. Es como si el señor N. quisiera exclamar: 
«¡Pero si ese ministro de Agricultura es él mismo un buey!» 
[pág. 281; «Ni me hablen de Fulano; ¡ese revienta de va- 
nidad!» [págs. 26-71; «¡Jamás he leído nada más aburrido 
que los ensayos de ese historiador sobre Napoleón en Aus- 
trial» [pág. 24]. Pero la clevada posición de esa personali- 
dad le impide expresar sus juicios en esa forma. Por eso 
cstos últimos recurren al chiste, que les asegura la audiencia 
que nunca habrían hallado en su forma no chistosa, a des- 
pecho de su eventual sustancia de verdad. Uno de esos 
chistes, el del «roter Fadian» [págs 2451, es especialmente 
instructivo, y acaso el más subyugante. ¿Qué es lo que en 
éi nos constriñe a refr y hace que no 'nos interese en ab- 
soluto si así se comete una injusticia contra el pobre escri- 
tor? Sin duda la forma chistosa; cl chiste, pues. Pero, ¿de 
qué reimos? Ciertamente, de Ja persona misma que nos es 
presentada como «roter Fadian» y, en particular, de su con 
dición de pelirroja, Las personas cultas se han «desarraigado 
ol habito to refr de los defectos físicos, y por lo demás el 
ser pelirrojo ni siquiera se cuenta entre los defectos risi 
bles. Pero sí es considerado tal entre los escolares y cl 
pueblo ordinario, v aun en el nivel de cultura de ciertos 
representantes comunales y parlamentarios. Y hete aquí que 
el chiste del señor N., de la manera más artificiosa, ha posi- 
bilitado que nosotros, gente adulta y de refinados senti- 
mientos, nos riamos como lo haría un escolar de los rojos 
cabellos del historiador X. Por cierto que esto no estaba 
en los propósitos del señor N.; pero es harto dudoso que 
alguien que se deje subyugar por su chiste pueda conocer 
su exacto propósito. 

Si en estos casos el obstáculo que se oponía a la agresión 
y que el chiste ayudaba a sortear era interno —Ja revuelta 
estética conira el denuesto—, en otros casos puede scr de 
naturaleza enteramente externa. Así, cuando Serenissimus 
pregunta al extraño cuya semejanza con su propia persona le 
resulta llamativa: «¿Su madre estuvo alguna vez en pala- 
cio?», y la inmediata respuesta reza: «No; fue mi padre» 
[pág. 66]. Sin duda que el interrogado habría querido 
aplastar al desvergonzado que osaba injuriar la memoria de 
su querida madre; pero ese desvergonzado es Serenissimus, 
a quien no se puede aplastar, ni siquiera afrentar, si no se 
quiere pagar con la vida esa venganza. Es forzoso entonces 
tragarse en silencio el ultraje; pero por suerte el chiste 
enseña el camino para desquitarse sin peligro, recogiendo la 
alusión y volviéndola contra el atacante mediante el recurso 
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técnico de la unificación. Aquí la impresión de lo chistoso 
está hasta tal punto comandada por la tendencia que ante 
la réplica chistosa solemos olvidar que la pregunta misma 
del atacante es chistosa por alusión. 

Es harto común que circunstancias exteriores estorben el 
denuesto o la réplica ultrajante, tanto que se advierte una 
muy notable preferencia en cl uso del chiste tendencioso pa- 
ra posibilitar la agresión o la crítica a personas encumbradas 
que reclamen autoridad. El chiste figura entonces una re- 
vuelta contra esa autoridad, un liberarse de la presión que 
ella ejerce, En esto reside también cl atractivo de la carica- 
tura, que nos hace reír aun siendo mala, sólo porque le ad- 
judicamos el mérito de revolverse contra la autoridad. 

Si tenemos en cuenta que el chiste tendencioso es apropia- 
dísimo para atacar lo grande, digno y poderoso que inhibi- 
ciones internas o circunstancias externas ponen a salvo de 
un rebajamiento directo, se nos impondrá una particular 
concepción de ciertos grupos de chistes que parecen habér- 
selas con personas inferiores o impotentes. Me refiero a las 
historias de casamenteros, de las que ya consignamos varias 
a raíz de la indagación de las diversas técnicas del chiste 
en el pensamiento. En algunas, como en los ejeraplos «Tam- 
bién es sorda» [pág. 62] y «¿Quién prestaría algo a esta 
gente?» lloc. cit.J, el casamentero es puesto en ridículo 
como un hombre desprevenido e incauto que se vuelve 
cómico al escapársele la verdad de una manera automática, 
por así decir. Pero, ¿se compadece lo que hemos averigua- 
do acerca de la naturaleza del chiste tendencioso, por una 
parte, y, por la otra, la magnitud del agrado que nos pro- 
ducen esas historias, con la pobreza de espíritu de las per- 
sonas de quienes el chiste parece reírse? ¿Son ellas unos 
oponentes dignos del chiste? ¿No ocurrirá más bien que el 
chiste simule ir dirigido al casamentero para dar en el blan- 
co de algo más sustantivo y, como dice el proverbio, le 
pegue a la alforja pensando en la mula? Realmente, no cabe 
rechazar esta última concepción. 

La interpretación ya dada sobre las historias de casamen- 
teros admite una continuación. Es cierto que no necesito 
entrar en ella, que puedo contentarme con ver en aquellas 
unos «chascatrillos» [«Schwank») y negarles el carácter de 
chistes. Y, en efecto, hay en el chiste un condicionamiento 
subjetivo de esa índole; en este punto nos ha saltado a la 
vista, y habremos de indagarlo luego [capítulo V]. Significa 
que sólo es chiste lo que yo considero tal. Lo que para mí 
es un chiste puede ser para otro una mera historia cómica. 
Pero si un chiste consiente semejante duda, ello sólo puede 
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deberse a que tiene una vitrina, una fachada —cómica en 
los casos que consideramos— con la que se da por satis- 
fecha la mirada de algunos, mientras que otros tal vez hagan 
el intento de espiar tras ella. Y es lícito también mover la 
sospecha de que esa fachada está destinada a enceguecer la 
mirada crítica y, por tanto, que tales historias tienen algo 
que esconder. 

En todo caso, si nuestras historias de casamenteros son 
chistes, lo son tanto mejores porque merced a su fachada 
son capaces no sólo de esconder lo que tienen para decir, 
sino que tienen algo —prohibido— para decir. He aquí cuál 
sería aquella continuación interpretativa que descubre lo 
escondido y desenmascara esas historias de fachada cómica 
como chistes tendericiosos: Quien en un momento de des- 
cuido deja que de ese modo se le escape la verdad, de hecho 
se alegra por haber puesto término al disimulo. Ista es una 
intelección psicológica correcta y profunda. Sin esa compli- 
cidad interior nadie se deja subyugar por un automatismo 
como el que aquí saca a luz la verdad.” Pero con ello la 
ridícula persona del casamentero se trueca en una que me- 
rece conmiseración y simpatía. ¡Cuán dichoso debe hacerle 
el poder arrojar por fin de sí el lastre del disimulo si coge 
al vuelo la primera ocasión para gritar la verdad que falta 
ba! Tan pronto nota que la causa está perdida, pues al joven 
no le gusta la novia, de buena gana se traiciona y revela que 
ella tiene además un defecto oculto en que aquel no reparó, 
o aprovecha la ocasión para aportar un detalle, un argumen- 
to decisivo con el que manifiesta su desprecio por la gente 
a cuyo servicio trabaja: «Por favor, ¿quién prestaría algo a 
esta gente?». Ahora, toda la ridiculez recae sobre los pa- 
dres —a quienes apenas se alude en la historia— que se 
permiten tales fraudes sólo para conseguir marido a su hija; 
sobre la bajeza de la muchacha misma, que admite casarse 
con tales amaños, y sobre la indignidad del matrimonio que 
se concluirá tras semejantes preliminares. El casamentero es 
el hombre apto para expresar esa crítica pues conoce mejor 
que nadic esa clase de abusos, que no puede proclamar en 
voz alta porque no es sino un pobre hombre que sólo puede 
vivir, justamente, aprovechándolos. Ahora bien, en parecido 
conflicto se encuentra el espíritu del pueblo que ha creado 
estas historias y otras del mismo tenor; en efecto, sabe que 
la sacralidad del matrimonio contraído tolera mal que se le 
mencionen los procesos que llevaron a él. 


6 Es el mismo mecanismo que gobierna cl «desliz en el habla» y 


otros fenómenos en que uno se traiciona a sí mismo. Cf. Psicopato- 
logía de la vida cotidiana (1901b) [p. ej., el capítulo V]. 
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Recordemos, además, la puntualización hecha a raíz de 
la indagación de la técnica del chiste, a saber, que un con 
trasentido en el chiste a menudo sustituye a una burla y 
una crítica contenida en los pensamientos que hay tras él 
[pág. 56], en lo cual, por otra parte, el trabajo del chiste 
obra igual que el del sueño; aquí hallamos de nuevo co- 
rroborada esa relación de las cosas. Que burla y crítica no 
se refieren a la persona del casamentero, que en los ante- 
riores ejemplos sólo aparece como el chivo emisario del 
chiste, lo probará otra serie en que aquel es caracterizado, 
bien al contrario, como una persona superior cuya dialéc- 
tica muestra estar a la altura de cualquier dificultad. Son 
historias de fachada lógica en vez de cómica, chistes sofistas 
en el pensamiento. En una de ellas (cf. pág. 60), el casa- 
mentero sabe refutar la cojera de la novia, que se le aduce 
como defecto de ella. Ese es al menos «asunto terminado»: 
otra mujer con miembros derechos estaría de continuo ex- 
puesta a caerse y romperse una pierna, y luego vendrían la 
enfermedad, y los dolores, y los gastos del tratamiento, todo 
lo cual uno se ahorra con la que ya está coja. O, como en 
otra historia [pág. 59], sabe refutar con buenos argumentos 
cada una de las objeciones que hace el pretendiente a la 
novia, para oponer al fin a la última de ellas, que es in- 
controvertible: «¿Y qué quiere usted? ¿Que no tenga ningún 
defecto? », como si de las tachas anteriores no hubiera sub- 
sistido un necesario resto. No es difícil en estos dos ejem- 
plos hallar el lado débil de la argumentación; y hasta lo 
hicimos cuando indagábamos la técnica. Pero es otra cosa 
la que ahora nos interesa. Si al dicho del casamentero se le 
presta una apariencia lógica tan fuerte que sólo se discierne 
como vana tras un examen cuidadoso, la verdad que hay tras 
ello es que el chiste da la razón al casamentero; el pensa- 
miento no osa hacer esto último en serio y sustituye esa 
seriedad por la apariencia que el chiste presenta, pero aquí 
la chanza, como tan a menudo sucede, deja traslucir lo serio. 
No nos equivocaremos suponiendo, respecto de todas las 
historias de fachada lógica, que en efecto quieren decir lo 
que afirman con una argumentación deliberadamente falaz. 
Sólo este uso del sofisma para una figuración encubierta de 
la verdad les presta el carácter de chiste, el cual, por tanto, 
depende principalmente de la tendencia. Y, en efecto, lo que 
ambas historias se proponen indicar es que el pretendiente 
se coloca de hecho en ridículo al examinar con tanto cuidado 
cada una de las excelencias de la novia, frágiles todas ellas, 
y al olvidar de ese modo que debe prepararse para convertir 
en su mujer a una criatura humana con sus inevitables defec- 
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tos, siendo que la única cualidad que volvería tolerable el 
matrimonio con la personalidad más o menos defectuosa de 
la mujer sería la simpatía mutua y la complacencia en una 
adaptación amorosa, de lo cual ni siquiera se habla en todo 
aquel trato. 

En otras historias se expresa aún con mayor claridad la 
burla al pretendiente, contenida en estos ejemplos, v en la 
que el casamentero desempeña con buen derecho el papel 
de quien es superior. Pero mientras más nítidas son cllas, 
tanto menos contienen de la técnica del chiste; son, por así 
decir, casos límite de este, con cuya técnica ya no comparten 
sino la formación de una fachada. Sin embargo, por el hecho 
de poseer igual tendencia y encubrirla tras la fachada, les 
está reservado el cabal efecto del chiste. Por lo demás, la 
pobreza de recursos técnicos permite comprender que mu- 
chos chistes de esta clase no puedan prescindir del elemento 
cómico del dialecto coloquial, que ejerce un efecto semejan- 
te a la técnica del chiste. 

He aquí una historia de esta índole, que poseyendo toda 
la fuerza del chiste tendencioso ya no permite discernir nada 
de su técnica. El casamentero pregunta: «¿Qué requiere 
usted de su novia?». — Respuesta: «Debe ser hermosa, y 
también rica, y culta». — «Bien —dice el casamentero-—; 
pero con eso yo arreglo a tres partidos». Aquí la referencia 
al novio -se administra de manera directa, no va en la ves- 
tidura de un chiste. 

En los ejemplos anteriores, la agresión disfrazada aún se 
dirigía a personas; en los chistes de casamentero, a todas las 
partes envueltas en el trato matrimonial: novia, novio, y 
los padres de ella, Pero de igual modo los objetos atacados 
por el chiste pueden ser instituciones, personas en tanto son 
portadoras de estas, estatutos de la moral o de la religión, 
visiones de la vida que gozan de tal prestigio que sólo se 
puede vetarlas bajo la máscara de un chiste, y por cierto de 
uno encubierto por su fachada. Acaso los temas a que apun- 
tan estos chistes tendenciosos sean unos pocos; sus formas y 
vestiduras son en extremo variada. Creo que haremos bien 
distinguiendo con un nombre particular este género del chiste 
tendencioso. Cuál ha de ser el nombre apropiado, lo averi- 
guaremos tras interpretar algunos de sus ejemplos. 

Me vienen a la memoria dos historias: la del gourmand 
empobrecido a quien sorprendieron comiendo «salmón con 
mayonesa» [págs. 48-9] y la del profesor aficionado a la 
bebida [pág. 511; prosigo la interpretación de ambas, en las 
que habíamos visto unos chistes por desplazamiento sofista. 
Desde entonces hemos aprendido que si a la fachada de una 
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historia va adherida la apariencia de lógica, el pensamiento 
mismo ha querido decir en serio: «El hombre tiene razón»; 
pero dada la contradicción con que se tropezaría, no se ha 
osado concedérsela sino en un punto en el que su sinrazón 
es fácilmente demostrable. El «pointe» escogido es el cabal 
compromiso entre su razón y su sinrazón; claro que ello no 
equivale a una decisión, pero sí responde al conflicto que 
tenemos en nosotros mismos. Las dos historias son simple- 
mente cpicúrcas. Dicen: «Sí, el hombre tiene razón, no hay 
nada superior al goce y no importa mucho la manera en que 
uno se lo procure». Eso suena terriblemente inmoral, y de 
hecho no es mucho mejor que eso, pero en el fondo no es 
otra cosa que el «carpe diem» del poeta que invoca el carácter 
incierto de la vida y la vanidad de la abstención virtuosa. Si 
nos resulta tan repelente la idea de que pueda tener razón 
ese hombre del chiste de «salmón con mayonesa», ello se 
debe a que la verdad es ilustrada con un goce de inferior 
calidad, que nos parece harto prescindible. En realidad, cada 
uno de nosotros ha tenido horas y épocas en que ha otorgado 
su parte de razón a esa filosofía de la vida y ha reprochado 
a la doctrina moral que sólo atine a exigirnos cosas sin resar- 
cirnos a cambio. Desde que hemos perdido la fe en el más 
allá, dende toda abstinencia será recompensada con una satis- 
facción —o al menos son poquísimas las personas pías, si es 
que la abstinencia ha de tomarse como signo distintivo de la 
fe—, desde ese mismo momento el «carpe diem» se vuelve 
una seria admonición. De buena gana pospongo la satisfac- 
ción, pero... ¿acaso sé si mañana seguiré existiendo? «Di 
doman’ non cè certezza».** 

Estoy dispuesto a renunciar a todos los caminos de satis- 
facción prohibidos por la sociedad, ¿pero estoy seguro de 
que la sociedad me premiará esa abstinencia abriéndome 
-—aunque con cierta dilación— uno de los caminos permi- 
tidos? Se puede decir en voz alta lo que estos chistes mur- 
muran, a saber, que los deseos y apetitos de los seres humanos 
tienen derecho a hacerse oír junto a la moral exigente y des- 
piadada; y justamente en nuestros días se ha dicho, en ex- 
presivas y cautivadoras frases, que esa moral no es sino el 
precepto egoísta de unos pocos ricos y poderosos que en todo 
momento pueden satisfacer sin dilación sus deseos. Mientras 
el arte de curar no consiga más para asegurar la vida, y mien- 
tras las instituciones sociales no logren más para volverla 


* («Sobre el mañana no hay certeza».) 
T Lorenzo de Medici [ (1449-1492), de su «Il trionfo di Bacco e di 
Arianna»; Freud reprodujo nuevamente la sentencia en una carta a 


Lou-Andreas Salomé del 13 de mayo de 1924 (cf. Freud, 19664) ]. 
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dichosa, no podrá ser ahogada esa voz en nosotros que se 
subleva contra los requerimientos morales. Todo hombre 
honrado deberá terminar por hacerse esa confesión, siquiera 
para sí. Sólo mediante el rodeo de una nueva intelección se 
podrá decidir este conflicto. Uno debe anudar tanto su vida 
a la de otros, debe poder identificarse tan estrechamente con 
los demás, que la brevedad de sus días se vuelva superable; 
y uno no tiene derecho a cumplir los reclamos de sus propias 
necesidades de una manera ilegítima, sino que debe dejar- 
los incumplidos, porque sólo la persistencia de tantos recla- 
mos incumplidos puede desarrollar el poder que modifique 
el régimen social. Pero no todas las necesidades personales se 
dejan desplazar de esa manera y trasferir a otras, y no existe 
una solución universalmente válida para este conflicto. 

Ahora sabemos cómo debemos llamar a chistes como los 
indicados en último término; son chistes cínicos y lo que 
esconden son cinismos. 

Entre las instituciones que el chiste cínico suele atacar, 
ninguna hay más importante ni más enérgicamente protegida 
por preceptos morales, pero tampoco ninguna invita más al 
ataque, que la del matrimonio, a la cual por lo demás se 
refieren la mayoría de los chistes cínicos. No hay exigencia 
más personal que la de libertad sexual, y en ninguna parte 
la cultura ha intentado ejercer una sofocación más intensa 
que en el campo de la sexualidad. Baste para nuestros pro- 
pósitos con un solo ejemplo, el citado en la pág. 75, «Anota- 
ción en el álbum de Don Carnaval»: 

«Una esposa es como un paraguas. Uno acaba siempre por 
tomar un coche de alquiler». 

Ya hemos elucidado la complicada técnica de este ejemplo: 
una comparación desconcertante, imposible en apariencia pe- 

“ro que, como ahora vemos, no es en sí chistosa; además, 
una alusión (coche de alquiler == trasporte público) y, como 
potente recurso técnico, una omisión que refuerza la incom- 
prensibilidad. La comparación podría desarrollarse del si- 
guiente modo: Uno se casa para ponerse a salvo del asedio 
de la sensualidad, y luego resulta que el matrimonio no le 
permite satisfacer ninguna necesidad algo más intensa, justa- 
mente como uno lleva consigo un paraguas para protegerse 
de la lluvia y luego se moja a pesar de él. En ambos casos es 
preciso procurarse una protección más fuerte: en este, tomar 
un vehículo público; en aquel, mujeres asequibles por dinero. 
Ahora el chiste ha quedado sustituido casi enteramente por 
un cinismo. Uno no se atreve a decir en voz alta y en pú- 
blico que el matrimonio no es la institución que permite sa- 
tisfacer la sexualidad del varón, a menos que lo esfuerce a 
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ello el amor a la verdad y el celo reformador de un Christian 
von Ehrenfels.? Entonces, la fuerza de este chiste reside en 
que sin embargo —por toda clase de rodeos— lo ha dicho. 

Un caso particularmente favorable para el chiste tenden- 
cioso se dará cuando la crítica deliberada e impugnadora se 
dirija contra la persona propia; expresado con mayor cau- 
tela: contra una persona en que la propia participa, o sea 
una persona de acumulación [Sammelperson), como el pro- 
pio pueblo. Acaso esta condición de la autocrítica nos expli- 
que que justamente en el suelo de la vida popular judía hayan 
nacido muchos de los más certeros chistes, de lo cual ya he- 
mos ofrecido aquí abundantes muestras. Son historias creadas 
por judíos y dirigidas contra peculiaridades judías. Los chis- 
tes que hacen los extraños sobre los judíos son casi siempre 
chascarrillos brutales, que se ahorran el chiste por el hecho 
de que el extraño considera al judío mismo como una figura 
cómica. También admiten esto último los chistes sobre ju- 
díos hechos por judíos; sin embargo, estos conocen tanto 
sus defectos reales como la relación de tales defectos con sus 
virtudes, y el hecho de que la persona propia esté envuelta 
en lo censurado crea la condición subjetiva del trabajo del 
chiste, difícil de establecer de otro modo. [Cf. págs. 134 y 
sigs.] Por otra parte, no sé si es tan frecuente que un pue- 
blo se ría en esa medida de su propio ser. 

Como ejemplo puedo referirme a la historia, ya citada en 
la pág. 77, de un judío que abandona todo decoro en su 
compostura en el tren tan pronto advierte que el recién in- 
gresado al vagón es un correligionario. Dimos a conocer este 
chiste como documento de la ilustración por un detalle, la 
figuración por algo pequeñísimo; está destinado a pintar 
la mentalidad democrática del judío, que no admite diferen- 
cia alguna entre amo y siervo, pero por desdicha perturba 
también la disciplina y la convivencia. Otra serie de chistes, 
particularmente interesante, pinta las relaciones mutuas en- 
tre judíos ricos y pobres; sus héroes son el Schnorrer y el 
caritativo amo de casa o el barón. El Schnorrer que todos 
los domingos es admitido como huésped en la misma casa 
aparece un buen día acompañado por un joven desconocido, 
que hace ademán de ponerse también a la mesa. «¿Quién es 
ese?», pregunta el dueño de casa, y recibe esta respuesta: 
«Desde la semana pasada es mi yerno; le he prometido los 
alimentos el primer año». La tendencia de estas historias es 


8 Véanse sus ensayos (1903). [Un trabajo posterior de este autor 
fue el punto de partida de «La moral sexual “cultural” y la nervio- 
sidad moderna» (Freud, 19084), donde Freud hizo varias puntuali- 
zaciones críticas sobre la institución del matrimonio.] 
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siempre la misma; en la que sigue se pone de relieve con la 
mayor nitidez: El Schnrorrer mendiga al barón el dinero para 
viajar a Ostende; el médico le ha recomendado baños de 
mar a causa de sus achaques. El barón encuentra que Ostende 
es un balneario particularmente caro; podría elegir uno más 
barato. Pero el pedigijeño desautoriza esa propuesta con estas 
palabras: «Señor barón, en aras de mi salud nada me parece 
demasiado caro». He ahí un precioso chiste por desplaza- 
miento, que habríamos podido tomar como modelo en su 
género.” Es evidente que el barón quiere ahorrar su dinero, 
pero el pedigieño le responde como si el dinero del barón 
fuera cosa propia, que por otra parte está obligado a estimar 
en menos que a su salud. Aquí se nos invita a reír por la 
frescura de esa pretensión, pero es excepcional que estos 
chistes no estén dotados de una fachada que desoriente el 
entenderlos. La verdad tras ello es que, de acuerdo con los 
sagrados preceptos de los judíos, el pedigúeño que en su 
pensamiento trata como cosa propia al dinero del rico casi 
tiene realmente derecho a esa confusión. Desde luego, la 
revuelta que ha dado nacimiento a este chiste se dirige contra 
la ley que implica una carga tan opresiva aun para el judío 
piadoso. 

Otra historia refiere: Por la escalera de la casa del rico, 
un Schnorrer se topa con un colega que lo disuade de pro- 
seguir su camino. «No subas hoy, el barón está de mal hu- 
mor: a nadie le da más de un florín». — «Subiré sin embargo 
—dice el primer pedigieño—. ¿Por qué le regalaría aunque 
fuera un solo florín? ¿Acaso él me regala algo a mí?». 

Este chiste se sirve de la técnica del contrasentido, pues 
hace afirmar al pedigieño que el barón no le regala nada 
en el mismo momento en que se dispone a mendigar ese re- 
galo. Pero el contrasentido es sólo aparente; es casi correcto 
que el rico no le regala nada, pues es la ley la que lo obliga 
a darle limosna y, en rigor, debe estarle agradecido por ofre- 
cerle la oportunidad de ser caritativo. La concepción ordina- 
ria, profana, de la limosna lucha aquí con la religiosa; se 
revuelve francamente contra la religiosa en la historia del 
barón que, muy conmovido por el relato que el pedigieño 
le hace de sus males, llama a sus servidores y les dice: 
«¡Echenlo fuera! Me parte el corazón». Esta exposición fran- 
ca de la tendencia constituye, otra vez, un caso límite del 
chiste. De la queja, que ya no sería chistosa: «En realidad 


2 [De hecho, ya había sido presentado como ejemplo de chiste de 
desplazamiento en la pág. 54. Cabe la posibilidad de que Freud lo haya 
agregado posteriormente en aquel lugar, olvidando luego modificar el 
presente pasaje.] 
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no es ningún privilegio ser rico entre los judíos. La miseria 
ajena no le deja a uno gozar de la felicidad propia», estas 
últimas historias se distancian casi únicamente por escenifi- 
carla en una situación singular. 

Otras historias, que desde el punto de vista técnico son 
también casos límite del chiste, atestiguan un cinismo hon- 
damente pesimista. He aquí una de ellas: Un duro de oído 
consulta al médico, quien acierta el diagnóstico: es probable 
que el paciente beba mucho aguardiente y eso lo ponga sordo. 
Le desaconseja hacerlo, y el duro de oído le promete seguir 
esa indicación al pie de la letra. Pasado un tiempo, el médico 
se topa con él por la calle y le pregunta con voz fuerte cómo 
le va. «Bien, gracias», es la respuesta. «No hace falta que 
grite, doctor; he abandonado la bebida y he vuelto a oír 
bien». Pasado otro tiempo, el encuentro se repite. El doctor 
pregunta, con voz normal, cómo le va, pero advierte que 
el otro no le ha oído: «¿Cómo? ¿Qué dice?». — «Me pa- 
rece que ha vuelto a beber aguardiente —le grita el doctor 
en la oreja— y por eso no oye». «Puede ser —responde el 
duro de oído—. Empecé a beber otra vez aguardiente, pero 
quiero decirle la razón. Todo el tiempo que no bebí yo oía, 
pero nada de lo que oía era tan bueno como el aguardiente». 
Técnicamente, este chiste no es otra cosa que una ilustración; 
el uso del dialecto y las artes del relato tienen que servir 
para provocar la risa, pero tras ello acecha la triste pregunta: 
«¿Acaso no tuvo razón el hombre al elegir eso?». 

Es por la alusión de estas historias pesimistas a las múlti- 
ples y desesperanzadas miserias del judío que yo debo clasi- 
ficarlas en el chiste tendencioso. 

Otros chistes cínicos en un sentido similar, y por cierto 
no sólo historias de judíos, atacan dogmas religiosos y aun la 
fe en Dios. La historia del «Käck del rabino» [págs. 60-11, 
cuya técnica consistía en la falacia de equiparar fantasía y 
realidad (también se la podía concebir como desplazamien- 
to), es un chiste crítico o cínico de esa clase, dirigido contra 
los taumaturgos y sin duda también contra la creencia en 
milagros. A Heine moribundo se le atribuye un chiste direc- 
tamente blasfemo. Cuando el benévolo sacerdote le encarecía 
la Gracia de Dios y la esperanza de que en El hallaría perdón 
para sus pecados, se dice que respondió: «Bien sûr qu'il me 
pardonnera; c'est son métier» [«Desde luego que me perdo- 
nará; es su oficio»). Es una comparación menospreciadora 
que técnicamente acaso sólo posea el valor de una alusión, 
pues un métier, negocio o profesión, es por ejemplo el de un 
artesano o un médico, quienes por cierto sólo tienen un Único 
métier. Pero la fuerza del chiste reside en su tendencia. Está 
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destinado a decir ni más ni menos que esto: «Desde luego 
que me perdonará; para eso está, con ningún otro fin me lo 
he procurado» (como uno emplea a su médico, a su abo- 
gado). Y, de ese modo, en el moribundo que yace impotente 
se mueve todavía la conciencia de haber creado a Dios y ha- 
berlo dotado de poder para servirse de él llegado cl momento. 
La supuesta creatura se da a conocer, poco antes de su ani- 
quilamiento, como el creador. 


[4] 
A los géneros del chiste tendencioso tratados hasta aquí, 


el desnudador u obsceno, 
el agresivo (hostil) y 
el cínico (crítico, blasfemo), 


querría yo agregar un cuarto, más raro, cuyo carácter diluci- 
daremos con un buen ejemplo. 

En una estación ferroviaria de Galitzia, dos judíos se en- 
cuentran en el vagón. «¿Adónde viajas? », pregunta uno. «A 
Cracovia», es la respuesta. «¡Pero mira qué mentiroso cres! 
—se encoleriza el otro—. Cuando dices que viajas a Craco- 
via me quieres hacer creer que viajas a Lemberg. Pero yo sé 
bien que realmente viajas a Cracovia. ¿Por qué mientes en- 
tonces? ». 

Esta preciosa historia, que hace la impresión de una des- 
mesurada sofistería, opera evidentemente mediante la técnica 
del contrasentido. ¡El segundo incurriría en mentira porque 
comunica que viaja a Cracovia, que es la verdadera meta de 
su viaje! Empero, este poderoso medio técnico —el contra- 
sentido— se aparea aquí con otra técnica, la figuración por 
lo contrario, pues según la aseveración del primero, no con- 
tradicha, el otro miente cuando dice la verdad y dice la ver- 
dad con una mentira. Sin embargo, la sustancia más seria de 
este chiste es el problema de las condiciones de la verdad; el 
chiste vuelve a indicar un problema, y saca partido de la 
incertidumbre de uno de nuestros más usuales conceptos. 
¿Consiste la verdad en describir las cosas tal como son, sin 
preocuparse del modo en que las entenderá el oyente? ¿O 
esta verdad es sólo jesuitismo, y la veracidad genuina debe 
más bien tomar en cuenta al oyente y trasmitirle una copia 
fiel de lo que nosotros sabemos? Considero a los chistes de 
esta clase lo bastante diversos de los otros para indicarles un 
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lugar particular. No atacan a una persona o a una institu- 
ción, sino a la certeza misma de nuestro conocimiento, de 
uno de nuestros bienes especulativos. Por tanto, el nombre 
adecuado para ellos sería el de chistes «escépticos». 


[5] 


En el curso de nuestras elucidaciones sobre las tendencias 
del chiste hemos obtenido quizá muchos esclarecimientos, y 
sin ninguna duda recogimos abundantes incitaciones para 
proseguir nuestra indagación; pero los resultados de este 
capítulo se conjugan con los del anterior en un difícil pro- 
blema. Si es cierto que el placer que el chiste aporta adhiere 
por un lado a la técnica y por el otro a la tendencia, ¿bajo 
qué punto de vista común podrían reunirse estas dos divet- 
sas fuentes de placer del chiste? 
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B. Parte sintética 


IV. El mecanismo de placer 
y la psicogénesis del chiste 


[1] 


Como punto de partida tenemos el discernimiento cierto 
de las fuentes de que fluye el placer peculiar que nos depara 
el chiste. Sabemos que podemos caer en el espejismo de 
confundir el gusto que nos produce el contenido de pensa- 
miento de la oración con el placer del chiste propiamente 
dicho, pero que este mismo tiene en lo esencial dos fuentes: 
la técnica y las tendencias del chiste. Lo que ahora querría- 
mos averiguar son los caminos por los cuales desde esas 
fuentes se produce el placer: el mecanismo de ese efecto 
placentero. 

Nos parece que resultará mucho más fácil obtener el es- 
clarecimiento buscado en el chiste tendencioso que en el 
inocente. Comenzaremos, pues, por aquel. 

En el chiste tendencioso, el placer es resultado de que una 
tendencia recibe una satisfacción que de otro modo sería 
interceptada. No hace falta demostrar que semejante satis- 
facción es una fuente de placer. Pero la manera en que el 
chiste la produce está sujeta a particulares condiciones, de 
las que acaso podamos obtener más noticias. Cabe distinguir 
aquí dos casos. El más simple es aquel en que la satisfacción 
de la tendencia tropieza con un obstáculo exterior que es 
sorteado por el chiste. Hallamos que así era, por ejemplo, 
en la respuesta que recibió Serenissimus cuando preguntó si 
la madre del interpelado había vivido alguna vez en palacio 
[pág. 66], o en la manifestación de aquel conocedor de arte 
a quien los dos ticos pillos mostraron sendos retratos suyos: 
«And where is the Saviour?» [pág. 711. La tendencia con- 
siste, en el primer caso, en replicar a un insulto con otro 
igual, y en el segundo, en pronunciar una diatriba en vez 
del juicio experto que pedían; lo que a ella se opone son 
factores puramente externos, la situación de poder de las 
personas sobre quienes recae la diatriba. De todos modos, 
acaso nos llame la atención que estos y otros chistes análogos 
de naturaleza tendenciosa, si bien nos satisfacen, no sean 
capaces empero de provocarnos un fuerte efecto de risa. 
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Diverso es el caso en que no son factores exteriores, sinó 
un obstáculo interior, el que estorba la realización directa de 
la tendencia: aquel en que una moción interior se opone a la 
tendencia. Según nuestra premisa, esta condición se realiza- 
ría, por ejemplo, en los chistes agresivos del señor N., en 
cuya persona una fuerte inclinación a la invectiva es tenida 
en jaque por una cultura estética muy desarrollada. En este 
caso especial, la resistencia interna es vencida con auxilio del 
chiste, y cancelada la inhibición. Como en el caso del obstácu- 
lo externo, por esa vía se posibilita la satisfacción de la ten- 
dencia, evitándose una sofocación y la «estasis psíquica»? 
que ella conlleva; hasta aquí, el mecanismo del desarrollo de 
placer sería cl mismo para ambos casos. 

Es verdad que en este punto nos sentimos inclinados a 
profundizar en la diferencia de situación psicológica para el 
caso del obstáculo externo y del interno, pues entrevemos 
la posibilidad de que la cancelación del obstáculo interno 
contribuya al placer en medida incomparablemente mayor. 
Pero propongo conformarnos con lo dicho y limitarnos por 
ahora a una comprobación que se mantiene dentro de lo que 
es esencial para nosotros. Los casos del obstáculo externo e 
interno sólo se distinguen en que en este se cancela una 
inhibición preexistente, y en aquel se evita el establecimiento 
de una nueva. No creemos recurrir en demasía a la especu- 
lación aseverando que tanto para establecer como para con- 
servar una inhibición psíquica se precisa de un «gasto psí- 
quico». [Cf. págs. 140 y sigs.] Y si junto a esto resulta que 
en los dos casos de empleo del chiste tendencioso se obtiene 
placer, será natural suponer que esa ganancia de placer corres- 
ponda al gasto psíquico aborrado. 

Ahora bien, así habríamos vuelto a tropezar con el prin- 
cipio del ahorro, con el que inicialmente nos topamos a raíz 
de la técnica del chiste en la palabra [ págs. 42 y sigs.]. Pero 
si entonces cteímos descubrirlo en el uso del menor número 
posible de palabras o en el empleo preferente de palabras 
idénticas, aquí lo vislumbramos en un sentido mucho más 
vasto: el ahorro de gasto psíquico en general; y no podemos 
menos que considerar posible acercarnos a Ja esencia del 
chiste mediante una definición más precisa de ese concepto, 
oscuro todavía, del «gasto psíquico». 

En el tratamiento del mecanismo del placer en el chiste 
tendencioso no hemos podido disipar cierta oscuridad; con- 
siderémosla el justo castigo por haber intentado esclarecer lo 


1 [La frase fue acuñada por Lipps (1898, pág. 72 y passim). C£. 
infra, pág. 147.) 
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más complicado antes que lo más simple, el chiste tenden- 
cioso antes que el inocente. Dejamos anotado que un «ahorro 
en gasto de inbibición o de sofocación» parece ser el secreto 
del efecto placentero del chiste tendencioso, y pasamos al 
mecanismo de placer en el chiste inocente. 

De unos ejemplos apropiados de chiste inocente, en los 
que no cabía temer ninguna perturbación de nuestro juicio 
por su contenido o su tendencia, debimos inferir que las 
técnicas del chiste, como tales, son fuentes de placer; ahora 
examinarcmos si ese placer no se deja acaso reconducir a un 
ahorro de gasto psíquico. En un grupo de estos chistes (los 
juegos de palabras), la técnica consistía en acomodar nuestra 
postura psíquica al sonido y no al sentido de la palabra, en 
poner la representación-palabra (Wortvorstellungj (acústi- 
ca) misma en lugar de su significado dado por relaciones 
con las representaciones-cosa-del-mundo (Dingvorstellung).? 
Efectivamente, estamos autorizados a suponer que ello im- 
plica un gran alivio de trabajo psíquico y que al usar las pa- 
labras en serio un cierto esfuerzo nos obliga a prescindir de 
ese cómodo procedimiento: podemos observar que algunos 
estados patológicos de la actividad de pensar, en que la posi- 
bilidad de concentrar gasto psíquico en un punto probable- 
mente se encuentre limitada, de hecho privilegian de esa 
manera la representación acústica de la palabra sobre el signi- 
ficado de esta, y que esos enfermos en sus dichos avanzan 
siguiendo las asociaciones «externas» —según la fórmula en 
uso-—, en lugar de las «internas», de la representación-pala- 
bra. También en el niño, habituado a tratar todavía las pa- 
labras como cosas,* advertimos la inclinación a buscar un 
mismo sentido tras unidades fonéticas iguales o semejantes, lo 
cual es fuente de muchos errotes que dan risa a los adultos. 
Entonces, cuando en el chiste nos depara inequívoco con- 
tento pasar de un círculo de representaciones a otro distante 
mediante el empleo de la misma palabra o de otra parecida 


2 [No fue sino diez años más tarde, en sus trabajos metapsicoló- 
gicos, que Freud se explayó sobre el hecho de que «la representa- 
ción-objeto se nos descompone en la representación-palabra y en la 
representación-cosa», destacando, como se apunta en el presente på- 
rrafo, la importancia de este distingo desde el punto de vista de la 
psicopatología. Véase en particular la sección VII de «Lo incon- 
ciente» (1915e), AE, 14, págs. 197 y sigs. No obstante, su interés 
por esta cuestión se remonta mucho más atrás, a la época de su mono- 
grafía sobre las afasias (18915). Un fragmento de esta última en que 
se ocupa del tema es reproducido como «Apéndice» a «Lo incon- 
ciente», AE, 14, pág. 207.] 

3 [C£. La interpretación de los sueños (19004), AE, 4, pág. 309. 
Este fenómeno se ilustra en el historial clínico del pequeño Hans 
(19095), AE, 10, pág. 50, n. 28.] 
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(como, en el caso de «hbome-roulard» [pág. 89], del círculo 
de la cocina al de la política), tenemos derecho a reconducir 
ese contento al ahorro de gasto psíquico. Además, el placer 
de chiste que provoca ese «cortocircuito» parecerá tanto ma- 
yor cuanto más ajenos sean entre sí los círculos de represen- 
taciones conectados por una misma palabra, cuanto más dis- 
tantes sean y, en Consecuencia, cuanto mayor resulte el ahorro 
que el recurso técnico del chiste permita en el camino del 
pensamiento. Ánotemos de pasada que el chiste se sirve aquí 
de un medio de enlace que el pensar serio desestima y evita 
cuidadosamente. * 

Un segundo grupo de recursos técnicos del chiste —uni- 
ficación, homofonía, acepción múltiple, modificación de giros 
familiares, alusión a citas— deja ver como su carácter común 
el siguiente: en todos los casos, uno redescubre algo consa- 
bido cuando en su lugar habría esperado algo nuevo. Este 
reencuentro de lo consabido es placentero, y tampoco nos 
resultará difícil discernir en ese placer un placer por ahorro, 
refiriéndolo al de un gasto psíquico. 

Todos parecen admitir que el redescubrimiento de lo con- 
sabido, el «reconocimiento», es placentero. Groos (1899, 
pág. 153) dice: «El reconocimiento, toda vez que no esté 
demasiado mecanizado (como en el caso de disfraces. ..), 


4 Si se me permite anticipar la exposición del texto, puedo aquí 
arrojar luz sobre la condición que parece decisiva en el uso lingüís- 
tico para llamar «bueno» o «malo» a un chiste. Si por medio de un 
chiste de doble sentido o de modificación leve paso, a través de un 
atajo, a otro círculo de representación, cuando en verdad entre los 
dos círculos no existe al mismo tiempo un enlace provisto de sen- 
tido, he hecho un chiste «malo». En él sólo una palabra, el «pointe» 
del chiste, es el enlace existente entre las dos representaciones dis- 
pares. Un caso así es el del ejemplo antes utilizado: «home-roulard». 
En cambio, un chiste «bueno» se produce cuando la expectativa in- 
fantil resulta atinada y con la semejanza de las palabras se indica 
en realidad, al mismo tiempo, otra semejanza esencial en el sentido, 
como en el ejemplo «TraduttoreTraditore!» [pág. 34]. Las dos re- 
presentaciones dispares, que están enlazadas aquí por una asociación 
externa, mantienen además un nexo provisto de sentido que enuncia 
un parentesco esencial entre ambas. La asociación externa no hace 
más que sustituir al nexo interno; sirve para indicarlo o ponerlo en 
claro. El «traductor» no sólo tiene un nombre parecido al «traidor»; 
es también una clase de traidor, de algún modo lleva con justicia ese 
nombre. 

El distingo aquí desarrollado coincide con la separación, que más 
adelante se introducirá, entre «chanza» y «chiste» [págs. 124 y sigs.]. 
Empero, sería injustificado excluir ejemplos como el de «home-rou- 
lard» de la elucidación acerca de la naturaleza del chiste. En la me- 
dida en que consideramos el peculiar placer del chiste, hallamos 
que los chistes «malos» no son en modo alguno malos como chistes, 
vale decir, inapropiados para excitar placer. 
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se asocia con sentimientos placenteros. Ya la mera cualidad 
de lo familiar fácilmente va acompañada de aquel confortado. 
sosiego que invade a Fausto cuando, tras un ominoso en- 
cuentro, se halla de nuevo en su gabinete de estudio." 
(...) St el acto del reconocimiento es así de placentero, 
estamos autorizados a esperar que el ser humano dé en 
ejercer esa capacidad en bien de ella misma, vale decir, que 
experimente jugando con ella. Y, de hecho, Aristóteles ha 
discernido en la alegría del reconocimiento la base del goce 
artístico; pero aunque este principio no tenga un valor tan 
preeminente como el que le adjudica Aristóteles, es innegable 
que no se lo puede desconocer». 

Grecos elucida luego aquellos juegos cuyo carácter consiste 
en acrecentar la alegría del reconocimiento poniéndole obs- 
táculos en el camino, o sea, produciendo una «estasis psí- 
quica» que es eliminada con el acto de conocer. Pero en su 
ensayo de explicación abandona la hipótesis de que el conocer 
sea placentero en sí, pues, invocando aquellos juegos, re- 
conduce el contento que él proporciona a la alegría por el 
poder, por la superación de una dificultad. Yo considero 
secundario este último factor, y no veo motivo alguno para 
apartarse de la concepción más simple, a saber, que el cono- 
cer en sí es placentero (por un aligeramiento del gasto psí- 
quico), y que los juegos fundados en este placer no hacen 
más que valerse del mecanismo de la estasis para acrecentar 
su monto. 

La rima, la aliteración, el refrán y otras formas de repe- 
tición de sonidos parecidos de las palabras en la poesía apro- 
vechan esa misma fuente de placer, el redescubrimiento de 
lo consabido. También es esto algo que se reconoce univer- 
salmente. Un «sentimiento de poder» no desempeña en estas 
técnicas, que muestran tan grande armonía con la de «acep- 
ción múltiple» en el chiste, ningún papel visible. 

Dados los estrechos vínculos entre conocer y recordar, ya 
no es osado el supuesto de que existe también un placer del 
recuerdo, o sea, que el acto de recordar está en sí acompa- 
ñado por un sentimiento placentero de similar origen. Groos 
no parece adverso a ese supuesto, pero a este placer del 
recuerdo lo deriva igualmente del «sentimiento de poder», 
en el que busca —desacertadamente, en mi opinión— la 
principal razón del goce en casi todos los juegos. 

En el «redescubrimiento de lo consabido» descansa tam- 
bién el empleo de otro recurso técnico del chiste, del que 
no hemos hablado todavía. Me refiero al factor de la actua- 


5 f Fausto, parte I, escena 3.] 
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lidad, que en muchísimos chistes constituye una generosa 
fuente de placer y explica algunas peculiaridades de sus pe- 
ripecias. Los hay que están por completo libres de esa con- 
dición, y en un ensayo sobre el chiste nos vemos precisados 
a servirnos casi exclusivamente de estos ejemplos. Pero no 
podemos olvidar que acaso más que por estos chistes peren- 
nes nos hemos reído por los otros, cuyo empleo aquí sería 
farragoso benihe requieren largos comentarios y ni siquiera 
con este auxilio alcanzarían el efecto que una vez produjeron. 
Pues bien; estos últimos chistes contuvieron alusiones a per- 
sonas y episodios «actuales» en su tiempo, que despertaban 
el interés general y conservaban su tensión. Extinguido ese 
interés, liquidado el asunto en cuestión, también esos chistes 
perdieron una parte (y una parte muy considerable) de su 
efecto placentero. Por ejemplo, el chiste que hizo mi bené- 
volo huésped cuando sirvieron el manjar que él llamó «home- 
roulard» no me parece hoy ni con mucho tan bueno como 
entonces, en un tiempo en que «Fome Rule» era título re- 
currente en las noticias políticas de nuestros periódicos. Si 
ahora intento apreciar el mérito de ese chiste puntualizando 
que mediante esa palabra, y ahorrando a nuestro pensar un 
gran rodeo, nos Heva del círculo de representaciones de la 
cocina al de la política, tan alejado, en aquel momento habría 
debido modificar esa puntualización diciendo que «esa pala- 
bra nos lleva del círculo de representaciones de la cocina al 
de la política, tan alejado de aquel, pero que puede contar 
con nuestro vivo interés porque en verdad nos ocupa de 
continuo», Otro chiste: «Esta muchacha me hace acordar a 
Dreyfus: el ejército no cree en su inocencia» [pág. 40], 
aunque por fuerza conserva intactos sus recursos técnicos, 
aparece hoy empalidecido. Ni el desconcierto que la compa- 
ración provoca ni el doble sentido de la palabra «inocencia» 
pueden compensar cl hecho de que esa alusión, referida en- 
tonces a un asunto investido de excitación fresca, hoy trac 
a la memoria un interés finiquitado, Un chiste todavía actual, 
como cl siguiente: La princesa heredera, Luisa, se había di- 
rigido a un crematorio de Gotha para preguntar cuánto cos- 
taba una incineración {Verbrennung}. Y la administración 
le respondió: «El valor ordinario es de 5.000 marcos, pero 
a usted se le cobrarán sólo 3.000 porque ya una vez se ha 
durchbrennen [quemado totalmente” o “hecho humo” }»; 
ese chiste, digo, nos parece hoy irresistible, pero en algún 
momento estimaremos en mucho menos su valor, y todavía 
después, cuando no se lo pueda contar sin acompañarlo de 
un comentario sobre quién fue la princesa Luisa y cómo se 
entendía su «cstar toda quemada» o «haberse hecho humo», 
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no producirá efecto alguno a pesar de la bondad de su juego 
de palabras.’ 

Buen número de los chistes en circulación alcanzan, así, 
cierto lapso de vida, cierto ciclo vital que se compone de un 
florecimiento y una decadencia que termina en su completo 
olvido. El afán de los hombres por ganar placer de sus pro- 
cesos de pensamiento crea, entonces, nuevos y nuevos chistes 
por apuntalamiento en los nuevos intereses del día. La fuer- 
za vital de los chistes actuales en modo alguno es propia de 
estos; la toman prestada, por el camino de la alusión, de aque- 
llos otros intereses cuyo decurso determina también la peri- 
pecia del chiste. El factor de la actualidad, que se añade al 
chiste como tal en calidad de fuente de placer efímera, pero 
particularmente generosa, no puede equipararse sin más al 
redescubrimiento de lo consabido. Más bien se trata de una 
particular cualificación de lo consabido, a lo cual es preciso 
atribuirle Ja propiedad de lo fresco, reciente y no tocado por 
el olvido. También en la formación del sueño topamos con 
una particular predilección por lo reciente, y uno no puede 
alejar de sí la conjetura de que la asociación con lo reciente” 
es premiada, y así facilitada, por una peculiar prima de placer. 

La unificación, que no es sino la repetición en el ámbito 
de la trama de lo pensado, en vez de serlo en la del material, 
ha hallado un particular reconocimiento en Fechner como 
fuente de placer del chiste. Escribe: «En mi opinión, en el 
campo de lo que aquí consideramos, el principio del enlace 
unitario de lo diverso desempeña el papel principal, pero 
necesita de unas condiciones accesorias que lo sostengan para 
que el contento que son capaces de asegurar los casos corres- 
pondientes, con su peculiar carácter, sobrepase el umbral».* 

En todos estos casos de repetición de la misma trama o 
del mismo material de palabras, de redescubrimiento de lo 
consabido y reciente, no se nos puede impedir que derivemos 
el placer sentido en ellos del ahorro en gasto psíquico, siem- 
pre que ese punto de vista demuestre ser fructífero para el 
esclarecimiento de detalles y para obtener nuevas generaliza- 
ciones. No se nos escapa que todavía hemos de aclarar la 


6 [Por eso mismo corresponde explicar que se refiere a Luisa María 
Antonieta, casada con el príncipe Federico Augusto de Sajonia, de 
quien huyó en 1903 y posteriormente se divorció. Para un relato de 
sus vicisitudes, véase su autobiografía (1911).1 

T FCF, La interpretación de los sueños (19004), esp. AE, 4, págs. 
194-7, y 5, págs. 554-6.] 

$ Fechner, 1897, 1, capítulo XVII. El título de este capítulo es: 
«Sobre comparaciones, juegos de palabras y otros casos chistosos y 
provistos de sentido, que presentan un carácter placentero, divertido 
o ridículo». 
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manera en que se produce el ahorro, así como el sentido de 
la expresión «gasto psíquico». 

El tercer grupo de las técnicas del chiste —se trata casi 
siempre del chiste en el pensamiento—, que comprende las 
falacias, desplazamientos, el contrasentido, la figuración por 
lo contrario, etc., a primera vista acaso muestre un sesgo 
particular y no deje traslucir parentesco alguno con las téc- 
nicas del redescubrimiento de lo consabido o de la sustitución 
de las asociaciones-objeto-del-mundo por las asociaciones-pa- 
labra; sin embargo, justamente en este caso es muy fácil 
hacer valer el punto de vista del ahorro o aligeramiento del 
gasto psíquico. 

Es más fácil y cómodo desviarse de un camino de pensa- 
miento emprendido que mantenerse en él, y confundir lo 
diferente que ponerlo en oposición; y muy en particular 
lo es entregarse a modos de inferencia desestimados por la 
lógica y, por último, en la trabazón de palabras y de pensa- 
mientos, prescindir de la condición de que hayan de poseer 
también un sentido: en verdad, nada de esto es dudoso, y 
es justamente lo que hacen las técnicas de chiste consideradas. 
Pero sí provocará asombro que tal proceder abra al trabajo 
del chiste una fuente de placer, pues salvo el caso del chiste 
sólo podemos experimentar unos sentimientos displacenteros 
de defensa frente a todos esos malos rendimientos de la acti- 
vidad de pensar. 

Es cierto que en la vida seria el «placer del disparate», 
como podríamos decir para abreviar, se encuentra oculto hasta 
desaparecer. Para pesquisarlo nos vemos obligados a conside- 
rar dos casos en los que todavía es visible y vuelve a serlo: 
la conducta del niño que aprende y la del adulto en un 
talante alterado por vía tóxica. En la época en que el niño 
aprende a manejar el léxico de su lengua materna, le depara 
un manifiesto contento «experimentar jugando» (Groos [cf. 
supra, pág. 117]) con ese material, y entrama las palabras 
sin atenerse a la condición del sentido, a fin de alcanzar con 
ellas el efecto placentero del ritmo o de la rima. Ese contento 
le es prohibido poco a poco, hasta que al fin sólo le restan 
como permitidas las conexiones provistas de sentido entre las 
palabras. Pero todavía, años después, los afanes de sobrepo- 
nerse a las limitaciones aprendidas en el uso de las palabras 
se desquitan deformándolas por medio de determinados apén- 
dices, alterándolas a través de ciertos arreglos (reduplicacio- 
nes, jerigonzas °?) o aun creando un lenguaje propio para uso 


9 [«Zittersprache», lenguaje incomprensible para los extraños, en el 


que se aplica la repetición de la sílaba «zitter». Freud ya se había re- 
ferido a la «invención de lenguajes nuevos y de formaciones sintácti- 
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de los compañeros de juego, empeños estos que vuelven a 
aflorar en ciertas categorías de enfermos mentales. 

Opino que no importa el motivo al cual obedeció el niño 
al empezar con esos juegos; en el ulterior desarrollo se entre- 
ga a ellos con la conciencia de que son disparatados y halla 
contento en cese estímulo de lo prohibido por la razón. Se 
vale del juego para sustraerse de la presión de la razón crítica. 
Ahora bien, mucho más coactivas son las limitaciones que 
deben implantarse en la educación para el pensar recto y 
para separar lo verdadero de lo falso en la realidad objetiva; 
por eso tiene tan hondas raíces y es tan duradera la suble- 
vación contra la compulsión del pensamiento y la realidad 
objetiva. Hasta los fenómenos del quehacer fantaseador caen 
bajo este punto de vista. En el último período de la infancia, 
y en el del aprendizaje que va más allá de la pubertad, el 
poder de la crítica ha crecido tanto en la mayoría de los 
casos que el placer del «disparate liberado» rara vez osa ex- 
teriorizarse directamente. Uno no se atreve a enunciar un 
disparate; pero la inclinación, característica de los niños va- 
rones, al contrasentido en el obrar, a un obrar desacorde con 
el fín, paréceme un directo retoño del placer por el dispa- 
rate. En casos patológicos vemos esta inclinación acrecen- 
tada hasta el punto de que ha vuelto a dominar los dichos y 
respuestas del colegial; en algunos alumnos del Gymna- 
sium * aquejados de neurosis pude convencerme de que el 
placer, de eficacia inconciente, por el disparate que produ- 
cían no contribuía menos a sus operaciones fallidas que su 
real y efectiva ignorancia. 

Más tarde, el alumno universitario no ceja en manifestarse 
contra la compulsión del pensamiento y la realidad objetiva, 
cuyo imperio, no obstante, sentirá cada vez más intolerante 
e irrestricto. Buena parte de los chascos de estudiantes co- 
rresponden a esa reacción. El hombre es, justamente, un «in- 
cansable buscador de placer» —ya no sé en qué autor he ha- 
llado esta feliz expresión—, y le resulta harto difícil cualquier 
renuncia a un placer que ya haya gozado una vez. Con el 
alegre disparate del Bierschwefel,** el estudiante procura 
rescatar para sí el placer de la libertad de pensar que la ins- 
trucción académica le quita cada vez más. Y aun mucho des- 


cas artificiales» por parte de los niños en el pasaje antes mencionado 
(supra, pág. 115, n. 3) de La interpretación de los sueños (19004), 
AE, 4, pág. 309.] 

* {En Alemania, Suiza y otros países europeos, escucla secun- 
daria.) 

** (Discurso jocoso pronunciado en una reunión en que se toma 
cerveza («Bier», «cerveza»).) 
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pués, cuando siendo un hombre maduro se ha reunido con 
otros en un congreso científico y ha vuelto a sentirse discípu- 
lo, concluidas las sesiones se ve precisado a buscar en el 
Kneipzeitung,* que deforma hasta el disparate las intelec- 
ciones recién adquiridas, el resarcimiento por la inhibición 
de pensamiento que acaba de erigirse en él. 

«Bierschwefel» y «Kneipzeitung», por su mismo nombre, 
atestiguan que la crítica, represora del placer de disparate, ha 
cobrado ya tanta fuerza que no se la puede apartar, ni siquie- 
ra temporariamente, sin el auxilio de recursos tóxicos. La al- 
teración en el estado del talante es lo más valioso que el 
alcohol depara al ser humano, y por eso no todos pueden 
prescindir de ese «veneno». El talante alegre, sea generado 
de manera endógena o producido por vía tóxica, rebaja las 
fuerzas inhibidoras, entre ellas la crítica, y así vuelve de nue- 
vo asequibles unas fuentes de placer sobre las que gravitaba 
la sofocación. Es sumamente instructivo ver cómo un talante 
alegre plantea menores exigencias al chiste. Es gue el ta- 
lante sustituye al chiste, del mismo modo como el chiste debe 
empeñarse en sustituir al talante, en el que de ordinario reina 
la inhibición de posibilidades de goce, entre chas el placer de 
disparate: 


«Con poca gracia {Witz} y mucho contento». '® 


Bajo el influjo del alcohol, el adulto vuelve a convertirse en 
el niño a quien deparaba placer la libre disposición sobre su 
decurso de pensamiento, sin observancia de la compulsión 
lógica. 

Con lo dicho esperamos haber puesto en evidencia que las 
técnicas de contrasentido en el chiste corresponden a una 
fuente de placer. Y sólo necesitamos repetir que ese placer 
proviene de un ahorro de gasto psíquico, un aligeramiento 
de la compulsión ejercida por la crítica. 


Si echamos otra ojeada retrospectiva sobre los tres grupos 
separados de técnicas del chiste, notamos que el primero y el 
tercero, la sustitución de las asociaciones-cosa-del-mundo por 
las asociaciones-palabra y el empleo del contrasentido, pueden 
ser conjuntamente considerados como unos restablecimien- 
tos de antiguas libertades y unos aligeramientos de la com- 


* [Actas escritas en son de broma; literalmente, «periódico de ta- 
berna».) 
10 [Palabras de Mefistófeles en la taberna de Auerbach, Fausto, 


parte I, escena 5.] 
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pulsión que la educación intelectual impone; son unos alivios 
psíquicos que uno puede poner en cierta relación de oposición 
con el ahorro en que consiste la técnica del segundo grupo. 
Alivio de gasto psíquico, sea este preexistente, sea reclamado 
en el momento: he ahí, pues, los dos principios a que se re- 
conduce toda técnica de chiste, y, por tanto, todo placer deri- 
vado de tales técnicas. Por lo demás, las dos variedades de 
la técnica y de la ganancia de placer coinciden —al menos 
a grandes trazos— con la división de chiste en la palabra y 
chiste en el pensamiento. 


[2] 


Las elucidaciones precedentes nos han llevado, sin que lo 
advirtiésemos, a inteligir una historia evolutiva o psicogé- 
nesis del chiste, que ahora abordaremos más de cerca. Hemos 
tomado noticia de unos estadios previos del chiste, y es pro- 
bable que su desarrollo hasta el chiste tendencioso ponga en 
descubierto nuevos vínculos entre los diversos caracteres del 
chiste Antes de todo chiste existe algo que podemos desig- 
nar como juego o «chanza». El juego —atengámonos a esta 
designación— aflora en el niño mientras aprende a emplear 
palabras y urdir pensamientos. Es probable que ese juego 
responda a una de las pulsiones que constriñen al niño a 
ejercitar sus capacidades (Groos [1899]); al hacerlo tropie- 
za con unos efectos placenteros que resultan de la repetición 
de lo semejante, del redescubrimiento de lo consabido, la 
homofonía, etc., y se explican como insospechados ahorros 
de gasto psíquico.** No es asombroso que esos efectos pla- 
centeros impulsen {antreiben} al niño a cultivar el juego y 
lo muevan a proseguirlo sin miramiento por el significado 
de las palabras y la trabazón de las oraciones. Un juego con 
palabras y pensamientos, motivado por ciertos efectos de 
ahorro placenteros, sería entonces el primero de los estadios 
previos del chiste. 

El fortalecimiento de un factor que merece ser designado 
como ctítica o racionalidad pone término a ese juego. Ahora 
este es desestimado por carecer de sentido o ser un directo 


11 [El placer que hallan los niños en las repeticiones (al cual se 
vuelve a hacer referencia infra, pág. 214, y que ya había sido comen- 
tado en una nota al pie de La interpretación de los sueños (19004), 
AE, 4, pág. 276) es un tema del que Freud se ocupó mucho después, 
al examinar su hipótesis de una «compulsión de repetición» en Más allá 
del principio de placer (19202), AE, 18, pág. 35.] 
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contrasentido; se vuelve imposible a consecuencia de la 
crítica. También queda excluido, salvo por azar, obtener pla- 
cer de aquellas fuentes del redescubrimiento de lo consabi- 
do, etc., a menos que al individuo en crecimiento lo afecte 
un talante placentero que, semejante a la alegría del niño, 
cancele la inhibición crítica. Sólo en este último caso vuelve 
a posibilitarse el viejo juego para ganar placer, pero el ser 
humano prefiere no esperar que se dé por sí ni renunciar al 
placer que, según sabe, le procura. Por eso busca medios 
que lo independicen del talante placentero; el ulterior de- 
sarrollo hacia el chiste es regido por ambas aspiraciones: evi- 
tar la crítica y sustituir el talante. 

Así adviene el segundo estadio previo del chiste, la chan- 
za. Lo que se requiere es abrir paso a la ganancia de placer 
del juego, pero cuidando, al mismo tiempo, de acallar el 
veto de la crítica que no permite que sobrevenga el senti- 
miento placentero. Hay un único camino que Jleva a esa 
meta: la reunión de palabras sin sentido o el contrasentido 
en la secuencia de los pensamientos deben poseer, empero, 
un sentido. Todo el arte del trabajo del chiste se ofrece para 
descubrir aquellas palabras y constelaciones de pensamiento 
en que se cumple esa condición. Todos los recursos técnicos 
del chiste ya encuentran aplicación aquí, en la chanza, y el 
uso lingüístico ni siquiera traza un distingo consecuente 
entre chanza y chiste. Lo que diferencia a la primera del 
segundo es que en ella el sentido de la oración sustraída 
de la crítica no necesita ser valioso ni novedoso, ní aun 
meramente bueno; sólo es preciso que se lo pueda decir, 
por más que sea insólito, superfluo o inútil decirlo. En la 
chanza se sitúa en el primer plano la satisfacción de haber 
posibilitado lo que la crítica prohíbe. 

Una mera chanza es, por ejemplo, la definición que da 
Schleiermacher [supra, pág. 35] de los celos {Eifersucht} 
como la pasión {Leidenschaft} que busca con celo {mit 
Eifer sucht} lo que hace padecer [Leiden schafft}. Una 
chanza fue la del profesor Kästner, quien en el siglo xvu * 
enseñaba física en Gotinga —y hacía chistes—, cuando en 
la matriculación a uno de sus cursos preguntó la edad a un 
alumno de nombre Kriegk {Krieg = guerra), y al responder 
este que tenía treinta años, dijo: «¡Ah! Tengo el honor de 
ver la Guerra {Krieg} de los Treinta Años» (Kleinpaul, 
1890). Con una chanza respondió el maestro Rokitansky "° 


12 [En la edición de 1905 rezaba aquí, erróneamente, «XVL».] 
13 [Carl Rokitansky (1804-1878) fue el fundador de la escuela 
vienesa de anatomía patológica.] 
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a la pregunta por las profesiones escogidas por sus cuatro 
hijos: «Dos curan (heilenj vw dos aúllan fheulent» (dos 
médicos y dos cantantes). La información era correcta y 
por ende inatacable; pero no agregaba nada que no estuviese 
va contenido en la frase que incluimos entre paréntesis. Es 
inequívoco que la respuesta ha cobrado la otra forma sólo 
a causa del placer que se deriva de la unificación y de la 
homofonía de las dos palabras. 

Creo que por fin vemos claro. En la apreciación de las 
técnicas del chiste nos perturbaba el hecho de que no eran 
exclusivas de este, a pesar de lo cual su esencia parecía de- 
pender de ellas, puesto que si se las eliminaba por la reduc- 
ción desaparecían el carácter y el placer de chiste. Ahora 
notamos que lo que hemos descrito como las técnicas del 
chiste —y en cierto sentido debemos seguir lamándolas 
así— son más bien las fuentes de las que. aquel obtiene el 
placer, y no hallamos asombroso que otros procedimientos 
aprovechen las mismas fuentes con igual fin. Pues bien, la 
técnica peculiar del chiste y exclusiva de él consiste en su 
procedimiento para asegurar el empleo de estos recursos dis- 
pensadores de placer contra el veto de la crítica, que cance- 
laría ese placer. Es poco lo que podemos enunciar con ca- 
rácter gencral acerca de ese proceder; como ya dijimos, el 
trabajo del chiste se exterioriza en la selección de un ma- 
terial de palabras y unas situaciones de pensamiento tales 
que el antiguo juego con palabras y pensamientos pueda pa- 
sar el examen de la crítica, y para este fin se explotan con 
la máxima habilidad todas las peculiaridades del léxico y to- 
das las constelaciones de la urdimbre de pensamientos. Aca- 
so luego podamos caracterizar el trabajo del chiste mediante 
una determinada propiedad; por ahora queda sin explicar 
cómo es posible que se alcance la selección provechosa para 
el chiste. Pero la tendencia y operación de chiste —prote- 
ger de la crítica las conexiones de palabra y de pensamiento 
deparadoras de placer— se pone de manifiesto” ya en la 
chanza como su rasgo esencial. Desde el comienzo su ope- 
ración consiste en cancelar inhibiciones internas y en reabrir 
fuentes de placer que ellas habían vuelto inasequibles; halla- 
remos que ha permanecido fiel a este carácter a lo largo de 
todo su desarrollo. 

Ahora estamos también en condiciones de señalar su po- 
sición correcta al factor del «sentido en lo sin sentido» (cf. 
la «Introducción», pág. 14), al que los autores atribuyen tan 
gran valor para caracterizar el chiste y esclarecer su efecto 
placentero. Los dos puntos firmes de su condicionamiento, 
su tendencia a abrir paso al juego placentero y su empeño 
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en protegerlo de la crítica racional, explican por sí solos por 
qué cada chiste, si ante una visión se muestra como sin sen- 
tido, ante otra tiene que presentarse como provisto de senti- 
do o al menos como admisible. De qué manera habrá de 
conseguirlo, es asunto del trabajo del chiste; cuando el chis- 
te no es logrado, se lo desestimará justamente como «sinsen- 
tido» [«disparate»]. Pero nosotros no estamos constreñidos 
a derivar el efecto placentero del chiste de la querella entre 
los sentimientos que brotan a raíz de su sentido y de su si- 
multánco sinsentido, sea de manera directa, sea por vía del 
«desconcierto e iluminación» [págs. 14-5]. Y tampoco nos 
vemos obligados a tratar de averiguar cómo puede surgir 
placer de la alternancia entre el tener-por-un-sinsentido al 
chiste y el discernirlo-como-provisto-de-sentido. Su psicogé- 
nesis nos ha enseñado que el placer del chiste proviene del 
juego con palabras o de la liberación de lo sin sentido, y 
que el sentido del chiste sólo está destinado a proteger ese 
placer para que la crítica no lo cancele. 

Así, el problema del carácter esencial del chiste ya que- 
daría explicado en la chanza. Ahora podemos examinar el 
ulterior desarrollo de la chanza hasta su culminación en cl 
chiste tendencioso. La chanza, pues, está presidida por la 
tendencia a depararnos contento, y para ello le basta que su 
enunciado no sea un disparate ni aparezca por completo 
insostenible. Cuando ese enunciado es él mismo sostenible 
y valioso, la chanza se muda en chiste. Un pensamiento que 
habría merecido nuestro interés aun expresado en forma lla- 
na, ahora se viste con una forma que en sí y por sí no puede 
menos que excitar nuestra complacencia.** Debemos pensar 
que una conjugación como esa no se ha establecido sin un 
propósito, y nos empeñaremos entonces en colegir el que 
pudiera estar en la base de la formación del chiste. Nos 
pondrá sobre la pista una observación que ya hicimos antes 
como al pasar. Tenemos anotado, en efecto, que un buen 


1£ Como ejemplo que permite discernir la diferencia entre chanza 
y chiste auténtico, valga el notable chiste en la expresión con que un 
miembro del «ministerio burgués» respondió cn Austria a una pre- 
gunta por la solidaridad del gabinete: «¿Cómo podríamos solidarizar- 
nos (einsteben) unos con otros si no podemos tolerarnos (ausstehen) 
unos a otros?». Técnica: múltiple acepción del mismo material con una 
modificación leve (en el sentido de una oposición); el pensamiento co- 
rrecto y acertado es: «No existe solidaridad sin avenimiento perso- 
nal». El sentido opuesto de la modificación (einsteben — ausstehen) 
corresponde a la incompatibilidad aseverada por el pensamiento y le 
sirve como figuración. — [El «ministerio burgués» se hizo cargo del 
gobierno austríaco luego de establecerse la nueva Constitución de 
1867, pero debido a discrepancias internas sólo duró un par de años. 
Cf. La interpretación de los sueños (19004), AE, 4, pág. 207.] 
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chiste nos causa, por así decir, una impresión global de com- 
placencia sin que podamos diferenciar de una manera in- 
mediata qué parte del placer proviene de la forma chistosa 
y cuál del acertado contenido de pensamiento (págs. 88-9). 
De continuo erramos respecto de esa distribución, sobresti- 
mamos unas veces la bondad del chiste a consecuencia de la 
admiración que nos provoca el pensamiento contenido en 
él, y otras veces, a la inversa, tasamos en demasía el valor 
del pensamiento a causa del contento que nos depara la 
vestidura chistosa. No sabemos qué nos produce contento ni 
por qué reímos. Ácaso sea esta incertidumbre de nuestro 
juicio, que aceptamos como un hecho, la que proporciona el 
motivo para la formación del chiste en el sentido genuino. 
El pensamiento busca el disfraz de chiste porque mediante 
él se recomienda a nuestra atención, puede parecernos así 
más significativo y valioso, pero sobre todo porque esa ves- 
tidura soborna y confunde a nuestra crítica. Estamos incli- 
nados a acreditar al pensamiento lo que nos agradó en la 
forma chistosa, y desinclinados a hallar incorrecto —y así 
cegarnos una fuente de placer— algo que nos deparó con- 
tento. Si el chiste nos hace reír, ello establece además en 
nosotros la predisposición más desfavorable a la crítica, pues 
entonces, desde un punto, se nos ha impuesto aquel talante 
que ya el juego proveía y que el chiste se empeña en susti- 
tuir por todos los medios. Si bien ya dejamos establecido 
que un chiste así debe calificarse de inocente, no tendencioso 
todavía, no podemos desconocer que, en sentido estricto, 
sólo la chanza está exenta de tendencia, o sea, sirve al ex- 
clusivo propósito de producir placer. El chiste —aunque el 
pensamiento en él contenido esté desprovisto de tendencia, 
y por tanto sirva a intereses de pensamiento meramente teó- 
ricos— en verdad nunca está exento de tendencia; persigue 
el propósito segundo de promover lo pensado por medio de 
una magnificación y asegurarlo contra la crítica. Aquí vuelve 
a exteriorizar su naturaleza originaria contraponiéndose a un 
poder inhibidor y limitante, en este caso el juicio crítico, 
Este primer empleo del chiste, que rebasa la producción 
de placer, nos indica el resto del camino. El chiste queda 
así discernido como un factor de poder psíquico cuyo peso 
puede decidir que se incline uno u otro platillo de la balanza. 
Las grandes tendencias y pulsiones de la vida anímica lo 
toman a su servicio para sus fines. El chiste, que en su ori- 
gen estuvo exento de tendencia y empezó como un juego, 
se relaciona secundariamente con tendencias a las que a la 
larga no puede sustraérseles nada de lo que es formado en 
la vida anímica. Ya conocemos lo que era capaz de operar 
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al servicio de las tendencias desnudadora, hostil, cínica y es- 
céptica. En el chiste obsceno, que procede de la pulla in- 
decente, convierte al tercero —originariamente perturbador 
de la situación sexual— en un cómplice ante quien la mujer 
debe avergonzarse, y lo logra sobornándolo mediante la co- 
municación de su ganancia de placer. En el caso de la ten- 
dencia agresiva, y con este mismo recurso, muda al oyente, 
que al comienzo era indiferente, en partícipe del odio o del 
desprecio, y así levanta contra el enemigo un ejército de opo- 
sitores donde al principio sólo había uno. En el primer caso 
vence las inhibiciones de la vergüenza y del decoro mediante 
la prima de placer que ofrece; en el segundo, en cambio, 
torna a revocar el juicio crítico, que de otro modo habría 
sometido a examen el caso litigioso. En los casos tercero y 
cuarto, al servicio de la tendencia cínica y de la escéptica, 
desbarata el respeto por instituciones y verdades en que el 
oyente ha creído; lo hace, por una parte, reforzando el argu- 
mento, pero, por la otra, cultivando una nueva modalidad 
de ataque. En tanto que el argumento procura poner de su 
lado la crítica del oyente, el chiste se afana en derogar esa 
crítica. No hay duda de que el chiste ha escogido el camino 
psicológicamente más eficaz. 

Mientras ensayábamos este vistazo panorámico sobre las 
operaciones del chiste tendencioso, se nos situó en primer 
plano lo que es más visible, a saber, el efecto del chiste sobre 
quien lo escucha. Empero, para entender el chiste son más 
significativas las operaciones que él consuma en la vida aní- 
mica de quien lo hace o, para decirlo de la única manera 
correcta, de aquel a quien se le ocurre. Ya una vez [pág. 
941 concebimos el designio —y aquí hallamos ocasión de 
renovarlo— de estudiar los procesos psíquicos del chiste con 
referencia a su distribución entre dos personas. Provisional- 
mente expresaremos la conjetura de que, en la mayoría de 
los casos, el proceso psíquico incitado por el chiste es copia 
en el oyente del que sobreviene en el creador. Al obstáculo 
externo que debe ser superado en el oyente corresponde un 
obstáculo interno en el chistoso. En este último ha preexis- 
tido por lo menos la expectativa del obstáculo externo como 
una representación inhibidora. En ciertos casos es evidente 
el obstáculo interno superado por el chiste tendencioso; 
acerca de los chistes del señor N., por ejemplo, pudimos su- 
ponet (pág. 98) que no sólo posibilitaban al oyente el goce 
de la agresión mediante injurias, sino sobre todo a él mismo 
el producirlas. Entre las variedades de la inhibición interna 
o sofocación, hay una merecedora de nuestro particular in- 
terés por ser la más extendida; se la designa con el nombre 
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de «represión» y se le discierne la operación de excluir del 
devenir-conciente tanto las mociones que sucumben a ella 
como sus retoños. Pues bien; nos enteraremos de que el 
chiste tendencioso sabe desprender placer aun de esas fuen- 
tes sometidas a la represión. Si de esta suerte, como antes 
indicamos, la superación de obstáculos externos se puede 
reconducir a la de obstáculos internos y represiones, es lí- 
cito decir que el chiste tendencioso muestra con la mayor 
claridad, entre todos los estadios de desarrollo del chiste, 
el carácter rector del trabajo del chiste: liberar placer por 
eliminación de inhibiciones. Refuerza las tendencias a cuyo 
servicio se pone aportándoles unos socorros desde mociones 
que se mantienen sofocadas, o directamente se pone al ser- 
vicio de tendencias sofocadas. 

Muy bien puede uno conceder que son estas las operacio- 
nes del chiste tendencioso, y a pesar de ello verse precisado 
a reparar en que uno no comprende de qué manera le es 
posible lograr esas operaciones. Su poder consiste en la 
ganancia de placer que extrae de las fuentes del jugar con 
palabras y del disparate liberado, y si uno debiera juzgar 
por las impresiones que ha recibido de las chanzas exentas 
de tendencia, no podría atribuir a ese placer un monto tan 
grande que tuviera la fuerza para cancelar inhibiciones y 
represiones arraigadas. De hecho, no estamos aquí frente a 
un simple efecto de fuerzas, sino a una enredada conste- 
lación de desencadenamiento. En lugar de mostrar el largo 
rodeo por el cual he llegado a inteligir esa constelación, in- 
tentaré exponerla por el atajo de la síntesis. 

Fechner (1897, 1, cap. V) ha postulado el «principio del 
recíproco valimiento estético, o incremento», que desarrolla 
con las siguientes palabras: «De la conjunción no contradic- 
toria entre condiciones de placer que separadas operarian 
poco resulta un placer mayor, a menudo mucho mayor del 
que correspondería al valor-placer de las condiciones singu- 
lares por sí, mayor del que pudiera explicarse como suma de 
los efectos separados; y mediante una conjunción de esa clase 
basta puede alcanzarse un resultado positivo de placer, su- 
perarse el umbral de placer, no obstante ser demasiado dé- 
biles para ello los factores singulares; sólo que, comparados 
con otros, estos tienen que arrojar una ventaja registrable 
en materia de gusto». (Ibid., pág. 51. Las bastardillas son 
de Fechner.) 

Creo que el tema del chiste no nos brindará muchas opor- 
tunidades para comprobar la corrección de este principio, 
que puede ser demostrado en gran número de otras forma- 
ciones estéticas. En el chiste hemos aprendido algo diverso, 
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que al menos se sitúa en las proximidades de ese principio, 
a saber: si varios factores actúan conjugadamente para pro- 
ducir placer, no somos capaces de discernir la efectiva con- 
tribución de cada uno de ellos al resultado (cf. págs. 88-9). 
Ahora bien, uno puede concebir unas variaciones para la 
situación supuesta en el principio del recíproco valimiento, 
y plantear respecto de tales nuevas condiciones una serie de 
problemas merecedores de respuesta. ¿Qué acontece, en ge- 
neral, cuando en una misma constelación se conjugan unas 
condiciones de placer con unas de displacer? ¿De qué de- 
penderá allí el resultado y el signo de este? 

El del chiste tendencioso es un caso especial entre esas po- 
sibilidades. Preexistía una moción o aspiración que quería 
desprender placer de una determinada fuente, y lo habría 
conseguido de no mediar inhibición; junto a ella, existe otra 
aspiración que actúa en sentido contrario a ese desarrollo de 
placer, y entonces lo inhibe o sofoca. Como lo muestra el 
resultado, la corriente sofocadora tiene que ser un poco 
más fuerte que la sofocada, la cual, empero, no resulta can- 
celada por ello. Ahora entra en escena una tercera aspira- 
ción que desprendería placer de ese mismo proceso, si bien 
de otras fuentes, y que por ende actúa en el mismo sentido 
que la sofocada. ¿Cuál puede ser el resultado en tal caso? 

Un ejemplo nos orientará mejor de lo que podría hacerlo 
esta esquematización. Tenemos la aspiración a insultar a 
cierta persona; pero tanto estorba el sentimiento del decoro, 
la cultura estética, que el insultar será por fuerza intercep- 
tado; y si, por ejemplo a consecuencia de un cambio en el 
estado afectivo o talante, se abriera paso a pesar de todo, esa 
irrupción de la tendencia insultadora se sentiría con poste- 
rioridad {nachträglich} como displacer. Por tanto, queda 
interceptado el insultar. En este punto se ofrece la posibili- 
dad de extraer un buen chiste del material de palabras y pen- 
samientos que sirven para el insulto, y por consiguiente de 
desprender placer de otras fuentes a las que no estorba la 
misma sofocación. Empero, este segundo desarrollo de pla- 
cer sería interceptado si el insultar no se consintiera; pero 
toda vez que se lo deje correr, a él se conectará además el 
nuevo desprendimiento de placer. En el chiste tendencioso la 
experiencia muestra que en tales circunstancias la tendencia 
sofocada puede cobrar, por el valimiento del placer de chis- 
te, la fortaleza que le permita vencer a la inhibición, de otro 
modo más fuerte que ella. Se insulta porque así se posibilita 
el chiste. Pero el gusto conseguido no es sólo el que el chiste 
produce; es incomparablemente mayor. Y siendo tanto más 
grande que el placer de chiste, nos vemos llevados a supo- 


130 


ner que la tendencia hasta entonces sofocada pudo abrirse 
paso sin mengua alguna. Bajo tales circunstancias, se reirá 
de la manera más copiosa con el chiste tendencioso.!? 

Quizá mediante la indagación de las condiciones de la risa 
llegaremos a formarnos una representación más intuible del 
valimiento del chiste contra la sofocación. [Cf. infra, págs. 
138 y sigs.] Pero ahora vemos que el del chiste tendencioso 
es un caso especial del principio del recíproco valimiento. 
Una posibilidad de desarrollo de placer se añade a una si- 
tuación en que otra posibilidad de placer está estorbada de 
tal suerte que por sí sola esta última no produciría placer 
alguno; el resultado es un desarrollo de placer mucho mayor 
que el de la posibilidad que se añade. Esta última ha actua- 
do, por así decir, como una prima de incentivación, por el 
valimiento de un pequeño monto de placer que se ofrece, se 
consigue uno mucho mayor, que de otro modo difícilmente 
se ganaría. Tengo buenas razones para conjeturar que este 
principio corresponde a una norma que rige en muchos ám- 
bitos de la vida anímica, muy distantes entre sí, y considero 
adecuado designar placer previo al que sirve para desenca- 
denar el desprendimiento de placer mayor, y Jlamar a aquel 
principio el principio del placer previo ù 

Ahora podemos enunciar la fórmula para la modalidad de 
acción del chiste tendencioso: Se pone al servicio de tenden- 
cias para producir, por medio del placer de chiste en calidad 
de placer previo, un nuevo placer por la cancelación de sofo- 
caciones y represiones. Si ahora echamos una ojeada panorá- 
mica, tenemos derecho a decir que el chiste permanece fiel 
a su esencia desde sus comienzos hasta su perfeccionamien- 
to. Empieza como un juego para extraer placer del libre 
empleo de palabras y pensamientos. Tan pronto como una 
razón fortalecida le prohíbe ese juego con palabras por ca- 
rente de sentido, y ese juego con pensamientos por dispara- 
tado, él se trueca en chanza para poder retener aquellas 
fuentes de placer y ganar uno nuevo por la liberación del 


15 [Una hipótesis similar para explicar el monto de afecto, con 
frecuencia exagerado, que se vivencia en los sueños había sido pro- 
puesta por Freud en La interpretación de los sueños (19004), AE, 5, 
págs. 475 y sigs.] 

16 [E] mecanismo del placer previo tal como opera en el acto sexual 
fue tratado con extensión considerable por Freud en el tercero de los 
Tres ensayos de teoría sexual (19054), AE, T, págs. 190 y sigs. Tam- 
bién señaló su aplicación a las creaciones artísticas en «El creador lite- 
tario y el fantaseo» (1908e), AE, 9, pág. 135, así como en un trabajo 
anterior publicado póstumamente, «Personajes psicopáticos en el esce- 
nario» (19424), AE, 7, pág. 282, y en su Presentación autobiográfica 
(19254), AE, 20, pág. 6L] ` 
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disparate. Luego, como chiste genuino, exento todavía de 
tendencia, presta su valimiento a lo pensado y lo fortalece 
contra la impugnación del juicio crítico, para lo cual le 
es de utilidad el principio de la conjunción de las fuentes de 
placer; por último, aporta grandes tendencias, que entran 
en guerra con la sofocación, a fin de cancelar inhibiciones 
interiores siguiendo el principio del placer previo. La razón- 
el juicio crítico-la sofocación: he ahí, en su secuencia, los 
poderes contra los cuales guerrea; retiene las fuentes ori- 
ginarias de! placer en la palabra y, desde el estadio de la 
chanza, se abre nuevas fuentes de placer mediante la cance- 
lación de inhibiciones. Y en cuanto al placer que produce, 
sea placer de juego o de cancelación, en todos los casos po- 
demos detivarlo de un ahorro de gasto psíquico, siempre 
que esta concepción mo contradiga la esencia del placer y 
se demuestre fecunda también en otros aspectos." 


17 Los chistes de disparate, que en el texto no han recibido la 
atención debida, merecen ser considerados con posterioridad. 

A raíz del valor que nuestra concepción otorga al factor «sentido en 
lo sin sentido», se podría estar tentado de reclamar que todo chiste lo 
fuera de disparate. Pero ello no es necesario, porque sólo el juego con 
pensamientos lleva de manera inevitable al disparate; la otra fuente 
del placer de chiste, el juego con palabras, sólo ocasionalmente pro- 
voca esa impresión y por lo común no convoca la crítica conectada a 
ella. La doble raíz del placer de chiste —desde el juego con palabras 
y desde el juego con pensamientos, que se corresponde con la impor- 
tantísima clasificación en chiste en la palabra y chiste en el pensa- 
miento-— constituye un sensible obstáculo a la formulación de tesis 
generales sobre el chiste. El juego con palabras da por resultado un 
manifiesto placer, a consecuencia de los factores ya enumerados del 
reconocimiento, etc., y sólo en mínima medida está expuesto a la 
sofocación a raíz de ese placer, El juego con pensamientos no puede 
estar motivado por un placer de esa índole; sucumbe a una sofocación 
muy enérgica, y el placer que puede brindar es sólo el placer de la in- 
hibición cancelada; de acuerdo con cllo, puede decirse que el placer 
de chiste muestra un núcleo de originario placer de juego y una envol- 
tura de placer por cancelación. — Desde luego, no percibimos que el 
placer en el chiste de disparate se debe a que se ha logrado liberar un 
disparate a pesar de la sofocación, mientras que notamos sin más que 
jugar con palabras nos ha deparado placer. — En el caso de un chiste 
en el pensamiento, el disparate que perdura adquiere secundariamente 
la función de poner en tensión nuestra atención por medio del des- 
concierto; sirve como recurso de refuerzo para el efecto del chiste, 
pero sólo cuando es patente, de suerte que el desconcierto pueda anti- 
ciparse al entendimiento en un pequeño lapso nítido. Que el dispa- 
rate en el chiste puede ser empleado para figurar un juicio contenido 
en el pensamiento, he ahí algo que han mostrado los ejemplos de 
págs. 54 y sigs. No obstante, tampoco es este el significado primario 
del disparate en el chiste. 

[Agregado en 1912:] A los chistes de disparate se los puede hacer 
seguir de una serie de producciones semejantes a chistes, para las que 
falta un nombre adecuado, si bien reúnen méritos para la designación 
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de «idiotez de apariencia chistosa». Son innumerables; sólo escogeré 
dos a modo de ejemplo: Estando a la mesa y al servírsele el pescado, 
un hombre mete por dos veces ambas manos en la mayonesa y se la 
desparrama por el cabello. Ante la mirada atónita de su vecino, parece 
percatarse de su error y se disculpa: «Perdón; creí que era espinaca». 
El segundo: «La vida es un puente colgante», dice uno. «¿Por qué?», 
pregunta el otro. «¿Qué se yo?», es la respuesta. 

El efecto de estos ejemplos extremos se debe a que despiertan la 
expectativa del chiste, de sutrte que uno se empeña en hallar el sen- 
tido escondido tras el disparate. Pero no se lo encuentra, son efectiva- 
mente un disparate. Aquel espejismo permitió liberar por un momento 
el placer en el disparate. Estos chistes no carecen por completo de 
tendencia; son «engañabobos», deparan cierto placer al que los relata 
en tanto despistan y enojan al oyente. Este último pone diques a su 
enojo con el designio de narrarlos, a su vez, a otros. 
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V. Los motivos del chiste. 
El chiste como proceso social 


Podría parecer superfluo referirse a los motivos del chis- 
te, puesto que es preciso reconocer en el propósito de ganar 
placer el motivo suficiente del trabajo del chiste. Sin em- 
bargo, por una parte no está excluido que otros motivos 
participen en su producción y, además, con relación a ciertas 
notorias experiencias es inexcusable plantear el tema del 
condicionamiento subjetivo del chiste. 

Sobre todo dos hechos lo vuelven obligatorio. Aunque el 
trabajo del chiste es un excelente camino para ganar placer 
desde los procesos psíquicos, harto se ve que no todos los 
seres humanos son capaces en igual manera de valerse de 
este medio. El trabajo del chiste no está a disposición de 
todos, y en generosa medida sólo de poquísimas personas, 
de las cuales se dice, singularizándolas, que tienen gracia 
(Witz). «Gracia» aparece aquí como una particular capa- 
cidad, acaso dentro de la línea de las viejas «facultades del 
alma», y ella parece darse con bastante independencia de 
las otras: inteligencia, fantasía, memoria, etc. Por lo tanto, 
en las cabezas graciosas hemos de presuponer particulares 
disposiciones o condiciones psíquicas que permitan o favo- 
rezcan el trabajo del chiste. 

Me temo que en el sondeo de este tema no habremos de 
llegar muy lejos. Sólo aquí y allí conseguimos avanzar desde 
el entendimiento de un chiste hasta la noticia sobre sus con- 
diciones subjetivas en el alma de quien lo hizo. A un azar se 
debe que justamente el ejemplo con que iniciamos nuestras 
indagaciones sobre la técnica del chiste nos permita también 
echar una mirada sobre su condicionamiento subjetivo. Me 
refiero al chiste de Heine, mencionado asimismo por Hey- 
mans y Lipps [cf. supra, pág. 181: 

«.. .tomé asiento junto a Salomon Rothschild y él me 
trató como a uno de los suyos, por entero famillonarmente» 
(«Die Báder von Lucca»). 

Heine ha puesto esta frase en boca de una persona cómi- 
ca, Hirsch-Hyacinth, de Hamburgo, agente de lotería, pedi- 
curo y tasador, valet de cámara del noble barón Cristoforo 
Gumpelino (antes Gumpel). Es evidente que el poeta siente 
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gran complacencia por esta criatura suya, pues le hace llevar 
la voz cantante y pone en sus labios las manifestaciones más 
divertidas y francotas; le presta la sabiduría práctica de un 
Sancho Panza, ni más ni menos. Uno no puede menos que 
lamentar que Heine, al parecer no proclive a la plasmación 
dramática, haya abandonado tan pronto a ese precioso per- 
sonaje. En no pocos pasajes se nos antoja que a través de 
Hirsch-Hyacinth habla el poeta mismo tras una delgada 
máscara, y enseguida adquirimos la certidumbre de que esa 
persona no es más que una parodía que Heine hace de sí 
mismo. Hirsch cuenta las razones por las cuales dejó su 
nombre anterior y ahora se llama Hyacinth. «Además, tengo 
la ventaja —prosigue-— de que hay ya una “H” en mi sello, 
y no necesito mandarme a grabar uno nuevo». Pero el pro- 
pio Heine se había procurado ese ahorro cuando trocó su 
nombre de pila «Harry» por «Heinrich» a] ser bautizado.* 
Ahora bien, cualquiera que esté familiarizado con la biogra- 
fía del poeta recordará que tenía en Hamburgo, ciudad de 
la que hace oriundo a Hirsch-Hyacinth, un tío de igual 
apellido, quien, siendo la persona acaudalada de la familia, 
desempeñó importantísimo papel en su vida. Y ese tío se 
llamaba... Salomon, lo mismo que el viejo Rothschild, el 
que acogió tan «famillonarmente» al pobre Hirsch. Lo que 
en boca de Hirsch-Hyacinth parecía una mera broma muestra 
pronto un trasfondo de sería amargura si lo atribuimos al 
sobrino Harry-Heinrich. Claro que pertenecía a esa familia, 
y aun sabemos que era su ardiente deseo casarse con una 
hija de ese tío; pero la prima lo rechazó, y el tío lo trató 
siempre algo «famillonarmente», como pariente pobre. Los 
primos ricos de Hamburgo nunca lo aceptaron del todo; yo 
me acuerdo del relato de una vieja tía mía, emparentada por 
matrimonio con la familia Heine: siendo una joven y her- 
mosa señora, se encontró en la mesa familiar, cierto día, 
vecina de un sujeto que le pareció desagradable y a quien 
los demás trataban con menosprecio. No se sintió movida 
a mostrarse afable con él; sólo muchos años después se ente- 
ró de que ese primo telegado y desdeñado era el poeta 
Heinrich Heine. Numerosos testimonios probarían cuánto 
hubo de sufrir Heine en su juventud, y aun más tarde, por 
esa desautorización de sus parientes ricos. Entonces, el chiste 
«famillonarmente» ha crecido en el suelo de esa profunda 
emoción subjetiva. 

Acaso en muchos otros chistes del gran satírico se podrían 
conjeturar parecidas condiciones subjetivas, pero no sé de 


1 [Heine se bautizó cristiano a los 27 años de edad.] 
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otro ejemplo en que pudiera iluminárselas de un modo tan 
convincente; por eso andaríamos descaminados pretendiendo 
formular algo más preciso acerca de la naturaleza de esas 
condiciones personales; y por otra parte, no será nuestra pri- 
mera inclinación reclamar para cada chiste unas condiciones 
genéticas tan complejas como esas. Tampoco en las produc- 
ciones chistosas de otros hombres famosos nos resulta más 
fácil obtener la intelección buscada; tal vez uno reciba la 
impresión de que las condiciones subjetivas del trabajo del 
chiste no suelen distar mucho de las que presiden la contrac- 
ción de una neurosis, por ejemplo si se entera de que Lich- 
tenberg sufría de hipocondría grave y toda clase de rarezas 
lo aquejaban. La gran mayoría de los chistes, en particular los 
nuevos, producidos a raíz de las ocasiones del día, circulan 
anónimamente; podría intrigarnos averiguar a qué clase de 
gente se reconduce esa producción. Si como médico uno llega 
a conocer a una de estas personas que, aun no descollando 
en otros terrenos, poseen en su círculo fama de graciosas 
y autoras de muchos chistes felices, acaso le sorprenda des- 
cubrir que ese talento chistoso es una personalidad escindida 
y predispuesta a contraer neurosis, Pero la insuficiencia de 
los documentos nos disuadirá, ciertamente, de postular una 
constitución psiconeurótica semejante como condición regu- 
lar o necesaria de la formación del chiste. 

Un caso más trasparente lo proporcionan otra vez los chis- 
tes de judíos creados por los propios judíos, como ya hemos 
consignado, pues las historias sobre ellos de otro origen casi 
nunca superan el nivel del chascarrillo o la irrisión brutal 
(pág. 105). Aquí, como en el chiste «famillonarmente», de 
Heine, parece destacarse la condición de estar envuelto uno 
mismo, y el significado de esta última condición residiría en 
que así la persona halla estorbadas la crítica o agresión direc- 
tas, que sólo mediante unos rodeos le resultan posibles. 

Otras condiciones o favorecimientos subjetivos del trabajo 
del chiste son menos oscutos. El resorte que pulsiona a la 
producción de chistes inocentes es, no rara vez, el esfuerzo 
{Drang} ambicioso de hacer gala de espíritu, de ponerse en 
la escena, pulsión esta que debe ser equiparada a la exhibi- 
ción en el ámbito sexual. La presencia de numerosas mocio- 
nes inhibidas cuya sofocación ha acreditado cierto grado de 
labilidad constituirá la predisposición más favorable para 
producir el chiste tendencioso. Así, en particular, componen- 
tes singulares de la constitución sexual de un individuo pue- 
den entrar como motivos de la formación del chiste. Toda 
una serie de chistes obscenos permite inferir la existencia en 
sus autores de una escondida inclinación exhibicionista; las 


136 


personas que mejor hacen los chistes tendenciosos agresivos 
son aquellas en cuya sexualidad se registra un poderoso com- 
ponente sádico, más o menos inhibido en su vida. 

El otro hecho que nos invita a indagar el condicionamien- 
to subjetivo del chiste [cf. pág. 134] es la experiencia, no- 
toria para todos, de que nadie puede contentarse haciendo 
un chiste para sí solo. Es inseparable del trabajo del chiste 
el esfuerzo a comunicar este; y ese esfuerzo es incluso tan 
intensu que hartas veces se realiza superando importantes 
reparos, T ambién en el caso de lo cómico depara goce la co- 
municación a otra persona; pero no es imperiosa, uno pue- 
de gozar solo de lo cómico dondequiera que lo encuentre. 
En cambio, se ve precisado a comunicar el chiste; el proce- 
so psíquico de la formación del chiste no parece acabado 
con la ocurrencia de él; todavía falta algo que mediante la 
comunicación de la ocurrencia quiere cetrar ese desconoci- 
do proceso. 

A primera vista no colegimos el eventual fundamento de 
esa pulsión a comunicar el chiste. Pero notamos en este últi- 
mo otra propiedad que vuelve a distinguirlo de lo cómico. 
Cuando me sale al paso lo cómico, es posible que me provo- 
que franca risa; es verdad que también me alegra si puedo 
hacer reír a otro comunicándoselo. Pero del chiste que se 
me ha ocurrido, que yo he hecho, no puedo reír yo mismo, 
a pesar del inequívoco gusto que siento por él. Quizá mi 
necesidad de comunicar el chiste a otro se entrame de algún 
modo con ese efecto de risa denegado a mí, pero manifiesto 
en el otro. 

Ahora bien, ¿por qué no río de mi propio chiste? ¿Y 
cuál es aquí el papel del otro? 

Consideremos primero la segunda de esas preguntas. En 
lo cómico intervienen en general dos personas; además de 
mi yo, la persona en quien yo descubro lo cómico. En los 
casos en que los que me parecen cómicos son objetos del 
mundo, ello sólo ocurre por una suerte de personificación, 
no rara en nuestro representar. Al proceso cómico le bastan 
esas dos personas: el yo y la persona objeto; puede agregarse 
una tercera, pero no es necesaria. El chiste como juego con 
las propias palabras y pensamientos prescinde al comienzo 
de una persona objeto, pero ya en el estadio previo de la 
chanza, si ha logrado salvar juego y disparate del entredicho 
de la razón, requiere de otra persona a quien poder comu- 
nicar su resultado. Ahora bien, esta segunda persona del 
chiste no corresponde a la persona objeto, sino a la tercera 
persona, al otro de la comicidad. Pareciera que en la chanza 
se trasfiriese a la otra persona el decidir si el trabajo del 
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chiste ha cumplido su tarea, como si el yo no se sintiera se- 
guro de su juicio sobre ello. También el chiste inocente, re- 
forzador del pensamiento, requiere del otro para comprobar 
si ha alcanzado su propósito. Y cuando el chiste se pone al 
servicio de tendencias desnudadoras u hostiles, puede ser 
descrito como un proceso psíquico entre tres personas; son 
las mismas que en la comicidad, pero es diverso el papel 
de la tercera: el proceso psíquico del chiste se consuma entre 
la primera (el yo) y la tercera (la persona ajena), y no como 
en lo cómico entre el yo y la persona objeto. 

También en la tercera persona del chiste tropieza este últi- 
mo con unas condiciones subjetivas que pueden volver inal- 
canzable la meta de la excitación de placer. Shakespeare lo 
advierte (Trabajos de amor perdidos, acto V, escena 2): 


«A jest's prosperity lies in the ear 
Of him that hears it, never in the tongue 
Of bim that makes it...».* 


Alguien en quien reine un talante ajustado a pensamien- 
tos serios no es apto para corroborar que, en efecto, la chan- 
za logró rescatar el placer en la palabra. Para constituirse en 
la tercera persona de la chanza tiene que encontrarse en un 
estado de talante alegre o al menos indiferente. Este mismo 
obstáculo se extiende al chiste inocente y al tendencioso; sin 
embargo, en este último emerge, como un nuevo obstáculo, 
la oposición a la tendencia a que el chiste quiere servir. La 
prontitud a reír de un chiste marcadamente obsceno no 
puede instalarse si el desnudamiento recae sobre un alle- 
gado de la tercera persona, a quien ella respeta; en una reu- 
nión de párrocos y pastores, nadie osaría aludir a la compa- 
ración que hace Heine de los sacerdotes católicos y protestan- 
tes con los empleados de un gran comercio y unos peque- 
ños comerciantes, respectivamente [ págs. 82-31; y ante una 
platea de amigos devotos de mi oponente, las más chistosas 
invectivas que yo pudiera aducir contra él no se considera- 
rían chistes, sino invectivas, provocarían indignación, no 
placer, en el auditorio. Algún grado de complicidad o cier- 
ta indiferencia, la ausencia de cualquier factor que pudiera 
provocar intensos sentimientos hostiles a la tendencia, es 
condición indispensable para que la tercera persona cola- 
bore en el acabamiento del proceso del chiste. 

Pues bien; cuando no median esos obstáculos para el efec- 


* [«Que una chanza prospere depende del oído / de quien la escu- 
cha, nunca de la lengua / de quien la hace. ..».} 
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to del chiste, sobreviene el fenómeno sobre el que versa 
nuestra indagación, o sea que el placer que el chiste ha de- 
parado prueba ser más nítido en la tercera persona que en 
la autora del chiste. Debemos contentarnos con decir «más 
nítido» donde nos inclinaríamos a preguntar si el placer del 
oyente no es más intenso que el del formador del chiste; se 
entiende, en efecto, que carecemos de elementos para medir 
y comparar. Ahora bien, vemos que el oyente atestigua su 
placer mediante una risa explosiva tras haberle contado el 
chiste la primera persona, casi siempre, con gesto de tensa 
seriedad, Cuando yo vuelvo a contar un chiste que he escu- 
chado, para no estropcar su efecto debo comportarme en su 
relato exactamente como quien lo hizo. Así, cabe preguntar 
si desde este condicionamiento de la risa del chiste podemos 
extraer alguna inferencia retrospectiva sobre el proceso psí- 
quico de su formación. 

En este punto no puede ser nuestro propósito considerar 
todo cuanto se ha afirmado y publicado acerca de la natu- 
raleza de la risa. Bastarían para disuadirnos de semejante 
empresa las palabras con que Dugas, un discípulo de Ribot, 
encabeza su libro Psychologie du rire (1902, pág. 1): «I 
west pas de fait plus banal et plus étudié que le rire; il nen 
est pas qui ait eu le don d'exciter davantage la curiosité du 
vulgaire et celle des philosophes; il wen est pas sur lequel on 
ait recueilli plus d'observations et båti plus de théories, et 
avec cela il wen est pas qui demeure plus inexpliqué. On se- 
rait tenté de dire avec les sceptiques qu'il faut étre content 
de rire et de ne pas chercher à savoir pourquoi on rit, d'au- 
tant que peut-étre la réflexion tue le rire, et qu'il serait alors 
contradictoire qu'elle en découvrit les causes».* 

En cambio, no dejaremos de utilizar para nuestros fines 
una opinión acerca del mecanismo de la risa que calza exce- 
lentemente en el círculo de nuestras ideas. Me refiero al in- 
tento de explicación que hace H. Spencer en su ensayo «The 
Physiology of Laughter» (1860). Según Spencer, la risa es 
un fenómeno de la descarga de excitación anímica y una 
prueba de que el uso psíquico de esa excitación ha tropezado 
repentinamente con un obstáculo. Describe con las siguien- 


* {«No hay hecho más banal ni más estudiado que la risa; ninguno 
ha tenido el don de excitar más la curiosidad del vulgo y de los filó- 
sofos; sobre ninguno se han recogido más observaciones ni construido 
más teorías, y, con todo, ninguno permanece más inexplicado. Se esta- 
ría tentado de decir, con los escépticos, que hay que estar contento 
de reír y no tratar de saber por qué se ríe, tanto más cuanto que quizá 
la reflexión mata la risa y sería entonces contradictorio que descu- 
briese sus causas».) 
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tes palabras la situación psicológica que desemboca en la 
risa: «Laughter naturally results only when consciousness is 
unawares transferred from great things to small —only when 
there is what we may call a descending incongruity». ™” 

En un sentido totalmente similar, ciertos autores franceses 
(Dugas) caracterizan la risa como una «détente», un fenó- 
meno de distensión, y paréceme que también Ja fórmula de 
A. Bain [1865, pág. 250], «Laugbter a release from con- 
straint» («La risa, una liberación del constreñimiento»),* 
diverge de la concepción de Spencer mucho menos de lo que 
pretenden hacernos creer ciertos autores. 

Es cierto que sentimos la necesidad de modificar el pen- 
samiento de Spencer, en parte concibiendo de manera más 
precisa las representaciones que contiene y, en parte, cam- 
biándolas. Diríamos que la risa nace cuando un monto de 
energía psíquica antes empleado en la investidura [Beset- 
zung} de cierto camino psíquico ha devenido inaplicable, de 
suerte que puede experimentar una libre descarga. Tengo en 
claro cuán «mala apariencia» nos echamos encima con esta 
formulación, pero, a fin de escudarnos, osaremos citar una 
acertada frase del escrito de Lipps sobre la comicidad y el 
humor (1898, pág. 71), que arroja luz no meramente sobre 
esos dos temas: «En definitiva, cada problema psicológico 
nos lleva a adentrarnos tanto en la psicología que, en el 
fondo, ninguno puede tratarse aislado». Los conceptos de 


* («La risa se produce naturalmente sólo cuando la conciencia es 
trasferida de manera indelibcrada de cosas grandes a pequeñas, sólo 
cuando existe lo que podríamos llamar “incongruencia descendente” ».} 

2 Diversos puntos de esta definición pedirían un examen a fondo 
en una indagación sobre el placer cómico; otros autores lo han em- 
prendido ya, y por lo demás no es nuestra tarca aquí. — No me parece 
que Spencer haya dado una explicación feliz de la razón por la cual la 
descarga halla justamente aquellos caminos cuya excitación da por 
resultado la imagen somática de la risa. Respecto del tema (tratado 
con prolijidad antes y después de Darwin, pero nunca tramitado de 
una manera definitiva) del esclarecimiento fisiológico de la risa, y por 
tanto de la derivación o interpretación de las acciones musculares ca- 
racterísticas de ella, querría brindar un único aporte. Que yo sepa, el 
gesto característico de sonreír, el estiramiento de las comisuras de la 
boca, aparece por primera vez en el lactante satisfecho y saciado 
cuando, adormecido, suelta el pecho. En ese caso es un correcto mo- 
vimiento expresivo, pues corresponde a la resolución de no tomar más 
alimento; por así decir, figura un «basta» o más bien un «ya es dema- 
siado». Acaso este sentido originario de la saciedad placentera procuró 
a la sonrisa, que sin duda es el fenómeno básico de la risa, su posterior 
nexo con los procesos de descarga placenteros. 

3 [Esta sentencia de Bain se cita erróneamente en todas las edicio- 
nes anteriores de El chiste, así: «...a relief from restraint» L<...un 
aligeramiento de la restricción»). Empero, la leve diferencia de matiz 
no afecta lo que Freud quiere demostrar.] 
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«energía psíquica» y «descarga», y el abordaje de la energía 
psíquica como una cantidad, se me han convertido en hábitos 
de pensar desde que comencé a dar razón en términos filo- 
sóficos de los hechos de la psicopatología, y ya en La inter- 
pretación de los sueños (19004) intenté, en armonía con 
Lipps, situar lo «eficaz genuinamente psíquico» en los pro- 
cesos psíquicos en sí inconcientes, y no en los contenidos de 
conciencia.* Sólo cuando hablo de «investidura de caminos 
psíquicos» parezco distanciarme de los símiles usuales en 
Lipps. Las experiencias acerca de la desplazabilidad de la 
energía psíquica a lo largo de ciertas vías asociativas y acet- 
ca de la conservación, indestructible casi, de las huellas de 
procesos psíquicos me han sugerido, de hecho, ensayar esa 
figuración (Verbildlichung; también «ilustración») de lo 
desconocido. Para evitar un malentendido debo agregar que 
no intento proclamar como esos tales caminos a células y 
haces, ni a los sistemas de neuronas que hoy hacen sus ve- 
ces,” si bien es forzoso que esos caminos sean figurables, de 
una mancra que aún no sabemos indicar, por unos elementos 
orgánicos del sistema nervioso. 

Según nuestro supuesto, entonces, en la risa están dadas 
Jas condiciones para que experimente libre descarga una 
suma de energía psíquica hasta ese momento empleada como 
investidura; ahora bien, es cierto que no toda risa es indicio 
de placer, pero sí lo es la risa del chiste; esto nos inclinará a 
referir ese placer a la cancelación de la investidura mante- 
nida hasta el momento. Cuando vemos que el oyente del 
chiste ríe, mientras que su creador no puede hacerlo, esto 
importa decirnos que en el oyente es cancelado y descargado 
un gasto de investidura, mientras que a raíz de la formación 
del chiste surgen obstáculos sea en la cancelación, sea en la 


4 Véanse las secciones «Sobre la fuerza psíquica», cte., en el capí- 
tulo VIII del citado libro de Lipps. «Es válida entonces la tesis gene- 
ral: Los factores de la vida psíquica no son los contenidos de con- 
ciencia, sino los procesos psíquicos en sí inconcientes. La tarea de la 
psicología, en caso de que no quiera limitarse a describir meros con- 
tenidos de conciencia, tiene que consistir entonces en inferir, desde la 
constitución de los contenidos de conciencia y de su concatenación 
temporal, la naturaleza de aquellos procesos inconcientes. La psicología 
tiene que ser una teoría de esos procesos. Empero, una psicología de 
esta índole pronto descubrirá que existen numerosas propiedades de 
esos procesos no representadas {repräsentieren} en los correspondien- 
tes contenidos de conciencia». (Lipps, 1898, págs. 123-4.) Véase tam- 
bién el capítulo VH de mi obra La interpretación de los sueños [ AE, 
5, págs. 599-602]. 

5 [En verdad, diez años antes, en su «Proyecto de psicología» de 
1895 (19504), Freud había hecho una tentativa minuciosa pero abor- 
tada de demostrar precisamente esto.] 
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posibilidad de descarga. Difícil sería caracterizar mejor el 
proceso psíquico del oyente, de la tercera persona del chiste, 
que destacando que adquiere el placer del chiste con un 
ínfimo gasto propio. Por así decir, se lo regalan. Las palabras 
que oye del chiste generan en él de manera necesaria aque- 
lla representación o conexión de pensamientos cuya forma- 
ción, también en su caso, habría tropezado con obstáculos 
internos igualmente grandes. Habría debido gastar empeño 
propio para producitlas espontáneamente como primera pet- 
sona, al menos un gasto psíquico de magnitud correspon- 
diente a la intensidad de la inhibición, sofocación o represión 
de ellas. Es este gasto psíquico lo que se ha ahorrado. Según 
nuestras anteriores elucidaciones (cf. pág. 114), diríamos 
que su placer está en correspondencia con ese ahorro. Según 
nuestra intelección del mecanismo de la risa diremos, más 
bien, que la energía de investidura empleada en la inhibición 
ha devenido de pronto superflua al producirse la represen- 
tación prohibida siguiendo el camino de la percepción audi- 
tiva, y por eso está pronta a descargarse a través de la risa. 
En lo esencial ambas figuraciones desembocan en lo mismo, 
pues el gasto ahorrado corresponde exactamente a la inhibi- 
ción que ha devenido superflua. Empero, la segunda es más 
plástica lanschaulich; «más intuible»), pues nos permite 
decir que el oyente del chiste ríe con el monto de energía 
psíquica liberado por la cancelación de la investidura de 
inhibición; por así decir, ríe ese monto. 

Si la persona en quien se forma el chiste no puede reír, 
ello indica, según decíamos, una desviación respecto del pro- 
ceso que sobreviene a la tercera persona y atañe, ya sea a la 
cancelación de la investidura inhibidora, ya sea a la posibi- 
lidad de descargarla. Pero la primera de esas alternativas es 
desacertada, como acabamos de verlo. Es que también en la 
primera persona tiene que haber sido cancelada la investi- 
dura de inhibición; de lo contrario no se habría generado 
ningún chiste, cuya formación debió superar, en efecto, esa 
resistencia. Y también sería imposible que la primera perso- 
na sintiera el placer de chiste, que nos hemos visto preci- 
sados a derivar de la cancelación de la inhibición. Entonces 
sólo nos queda la segunda alternativa, a saber, que la pri- 
mera persona no puede reír, aunque siente placer, porque le 
es estorbada la posibilidad de descarga. Ese estorbo en la des- 
carga que es condición del reír puede deberse a que la energía 
de investidura liberada se aplique enseguida a otro uso endo- 
psíquico. Es bueno que hayamos parado mientes en esta po- 
sibilidad; muy pronto nos seguirá interesando. Ahora bien, 
en la primera persona del chiste puede haberse realizado otra 
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condición que lleve a igual resultado. Ácaso no se liberó 
monto alguno de energía, susceptible de exteriorizarse, a 
pesar de que en efecto se haya cancelado la investidura de 
inhibición. Es que en la primera persona del chiste se con- 
suma el trabajo del chiste, al cual por fuerza le corresponde- 
rá cierto monto de gasto psíquico nuevo. La primera persona 
aporta, pues, la fuerza misma que cancela la inhibición; de 
ahí resulta para ella seguramente una ganancia de placer, 
hasta muy considerable en el caso del chiste tendencioso, 
pues el propio placer previo ganado por el trabajo del chiste 
toma a su cargo la ulterior cancelación de la inhibición; no 
obstante, en todos los casos el gasto del trabajo del chiste 
se debita de la ganancia obtenida a raíz de la cancelación de 
la inhibición, ese mismo gasto que el oyente del chiste no 
tiene que solventar. En apoyo de esto que decimos se puede 
aducir todavía que el chiste pierde su efecto reidero aun en 
la tercera persona tan pronto como se la invita a hacer un 
gasto de trabajo de pensamiento. Las alusiones del chiste tie- 
nen que ser llamativas; las omisiones, fáciles de completar; 
al despertarse el interés del pensar conciente se imposibi- 
lita, por lo general, el efecto del chiste. En esto reside una 
importante diferencia entre chiste y acertijo. Es posible que 
la constelación psíquica en el curso del trabajo del chiste 
no favorezca en modo alguno la libre descarga de lo ganado. 
Parece que no estamos aquí en condiciones de obtener una 
intelección más profunda; hemos conseguido esclarecer me- 
jor una de las partes de nuestro problema, a saber, por qué 
la tercera persona ríe, que la otra, la de averiguar por qué la 
primera persona no tíe. 

Comoquiera que fuese, ahora podemos, ateniéndonos a 
estas intuiciones acerca de las condiciones del reír y del 
proceso psíquico sobrevenido a la tercera persuna, esclare- 
cernos de manera satisfactoria toda una serie de propiedades 
del chiste bien notorias, pero que no habían sido compren- 
didas. Para que en la tercera persona se libere un monto de 
energía de investidura susceptible de descarga tienen que 
llenarse, o son deseables como favorecedoras, varias condi- 
ciones: 1) Tiene que ser seguro que la tercera persona efec- 
tivamente realiza ese gasto de investidura. 2) Debe impedir- 
se que este, una vez liberado, encuentre otro empleo psíquico 
en vez de ofrecerse a la descarga motriz. 3) No puede ser 
sino ventajoso que la investidura por liberar se refuerce 
antes todavía más en la tercera persona, se la eleve al má- 
ximo. Á todos estos propósitos sirven ciertos recursos del 
trabajo del chiste que acaso pudiéramos reunir bajo el título 
de técnicas secundarias o auxiliares. 
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[1] La primera de esas condiciones define una de las ap- 
titudes de la tercera persona como oyente del chiste. Es im- 
prescindible que posea la suficiente concordancia psíquica 
con la primera persona como para disponer de Jas mismas 
inhibiciones internas que cl trabajo del chiste ha superado 
en esta. Quien esté «sintonizado» en la puilla indecente 
no podrá derivar placer alguno de unos espirituales chistes 
desnudadores; no entenderían las agresiones del señor N. 
personas incultas, habituadas a dar rienda suelta a su placer 
de insultar. Así, cada chiste requiere su propio público, y 
reír de los mismos chistes prueba que hay una amplia con- 
cordancia psíquica. Por lo demás, hemos arribado aquí a un 
punto que nos permite colegir con mayor exactitud todavía 
el proceso en la tercera persona. Esta tiene que poder esta- 
blecer dentro de sí de una manera habitual la misma inhibi- 
ción que el chiste ha superado en la primera persona, de 
suerte que al oír el chiste se le despierte compulsiva o auto- 
máticamente el apronte de esa inhibición. Ese apronte inhi- 
bitorio, que yo debo aprehender como un gasto efectivo aná- 
logo a una movilización en el ejército, es al mismo tiempo 
discernido como superfluo o como tardío, y así descargado 
in statu nascendi por la risa.* 


[2] La segunda condición para que se produzca la libre 
descarga, a saber, que se impida un empleo diverso de la 
energía liberada, parece con mucho la más importante. Pro- 
porciona el esclarecimiento teórico del incierto efecto que 
producirá el chiste cuando los pensamientos que expresa evo- 
quen en quien lo oye unas representaciones intensamente 
excitadoras, dependiendo entonces de la armonía o la con- 
tradicción entre las tendencias del chiste, por un lado, y la 
serie de pensamientos que gobierne al oyente, por el otro, 
que la atención se mantenga en el proceso chistoso o se sus- 
traiga de él. Empero, todavía mayor interés teórico merecen 
una serie de técnicas auxiliares del chiste que evidentemente 
sirven al propósito de restar por completo del proceso chis- 
toso la atención del oyente, y hacer que trascurra de una 
manera automática. Digo adrede «automática» y no «incon- 
ciente», pues esta última designación sería errónea. Aquí 
sólo se trata de mantener alejado del proceso psíquico que 
sobreviene cuando se escucha el chiste el plus de investidura 
de atención; y la utilidad de estas técnicas auxiliares nos da 
derecho a conjeturar que precisamente la investidura de aten- 


6 El punto de vista del status nascendi ha sido aplicado por Hey- 
mans (1896) en un contexto algo diverso. 


ción desempeña un considerable papel tanto en la supervi- 
sión como en el nueyo empleo de una energía de investi- 
dura liberada. 

En general, no parece fácil evitar el empleo endopsíquico 
de unas investiduras que se han vuelto prescindibles, pues 
en los procesos de nuestro pensar nos ejercitamos de conti- 
nuo en desplazar de un camino a otro tales investiduras, sin 
perder, por descarga, nada de su energía. El chiste se sirve 
para ese objeto de los siguientes recursos. En primer lugar, 
se afana por obtener una expresión lo más breve posible a 
fin de ofrecer escasos flancos a la atención. En segundo, ob- 
serva la condición de una fácil inteligibilidad (cf. supra 
[pág. 143]); tan pronto reclamara reflexionar, seleccionar 
entre varios caminos de pensamiento, por fuerza pondría en 
peligro su efecto, no sólo por el inevitable gasto cogitativo, 
sino por el despertar de la atención. Pero además se vale del 
artificio de distraer esta última ofreciéndole en la expresión 
del chiste algo que la cautive, de suerte que entretanto pueda 
consumarse imperturbada la liberación de la investidura in- 
hibidora, y su descarga. Ya las omisiones en el texto del 
chiste llenan ese propósito; incitan a llenar las lagunas y 
de esa manera consiguen apartar la atención del proceso del 
chiste. Aquí, en cierto modo, la técnica del acertijo, que atrae 
la atención [pág. 143], es puesta al servicio del trabajo del 
chiste. Más eficaces aún son las formaciones de una fachada, 
que hemos hallado sobre todo en muchos grupos de chistes 
tendenciosos (cf. págs. 99 y sigs.). Las fachadas silogísticas 
cumplen, de manera notable, el fin de retener la atención 
planteándole una tarea. Apenas empezamos a reflexionar so- 
bre el defecto que pueda tener esa respuesta cuando ya 
reímos; nuestra atención ha sido tomada por sorpresa, ya se 
consumó la descarga de la investidura inhibidora liberada. 
Lo mismo vale para los chistes con fachada cómica, en que 
la comicidad hace las veces de auxiliar de la técnica del chiste. 
Una fachada cómica promueve el efecto del chiste en más 
de una manera; no sólo posibilita el automatismo del pro- 
ceso chistoso encadenando la atención, sino que le aligera 
la descarga haciéndola preceder por una descarga de lo có- 
mico. La comicidad produce aquí el mismo efecto que un 
placer previo sobornador; así comprendemos que muchos 
chistes puedan renunciar al placer previo producido por los 
otros recursos del chiste y servirse sólo de lo cómico como 
placer previo. Entre las técnicas específicas del chiste son 
en especial el desplazamiento y la figuración por lo absurdo 
las que, además de su idoneidad en otros aspectos, procuran 
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esa distracción de la atención, deseable para el decurso auto- 
mático del proceso chistoso.” 

Ya vislumbramos, y luego podremos inteligir mejor, que 
en esa condición de desvío de la atención hemos descubierto 
un rasgo nada trivial para el proceso psíquico de quien escu- 
cha el chiste.* Relacionadas con ese rasgo podemos com- 
prender todavía otras cosas. La primera, cómo es que en el 
chiste casi nunca sabemos de qué reímos, aunque podamos 
establecerlo mediante una indagación analítica. Esa risa es, 
justamente, el resultado de un proceso automático sólo po- 
sibilitado por el alejamiento de nuestra atención conciente. 
La segunda: entendemos ahora la propiedad del chiste de 
producir su pleno efecto sobre el oyente sólo cuando le re- 
sulta nuevo, cuando le sale al paso como una sorpresa. Esta 


7 En un ejemplo de chiste por desplazamiento, quiero elucidar to- 
davía otro interesante carácter de la técnica del chiste. De la genial 
actriz Gallmeyer se cuenta que cierta vez, ante la indescada pregunta 
«¿Edad?», respondió, «en el tono de una Margarita y con los ojos 
bajos, en actitud vergonzosa: “En Brno”». He ahí el modelo de un 
desplazamiento; preguntada por su edad, ella responde indicando su 
lugar de nacimiento, anticipándose de tal modo a la siguiente pregunta 
y dando a entender: «Querría omitir esa pregunta». Y sin embargo 
sentimos que el carácter de chiste no se expresa aquí imperturbado. 
La omisión de la pregunta es demasiado clara, el desplazamiento de- 
masiado llamativo. Nuestra atención comprende enseguida que se trata 
de un desplazamiento deliberado. En los otros chistes por desplaza- 
miento, este último está disfrazado, nuestra atención es cautivada por 
el empeño de comprobarlo. En un chiste por desplazamiento (pág. 
53), la respuesta a la recomendación de montar un corcel, «¿Y qué 
hago yo en Presburgo a las 6 y media de la mañana?», es también 
llamativa, pero en cambio obra confundiendo la atención como un 
disparate, mientras que escuchando a la actriz enseguida discernimos 
su expresión de desplazamiento. — [Agregado en 1912:] En otra di- 
rección divergen del chiste las llamadas «adivinanzas jocosas» ([«Scherz- 
fragen»), aunque por lo demás pueden valerse de las mejores técnicas. 
Un ejemplo de adivinanza jocosa con técnica de desplazamiento es cl 
siguiente: «¿Qué es un caníbal que se ha comido a su padre y a su 
madre?», — Respuesta: «Huérfano». — «¿Y si se ha comido también 
a todos sus otros parientes?». — «Heredero universal». — «Y seme- 
jante monstruo, ¿dónde hallará aún simpatía?». — «En el diccionario, 
bajo la letra “S”». Las adivinanzas jocosas no son chistes plenos por- 
que las respuestas chistosas pedidas no pueden adivinarse como las alu- 
siones, omisiones, etc., del chiste. — [Josefine Gallmeyer (1838-1884) 
era una actriz de comedia sumamente popular en Viena.] 

8 [Freud puntualizó luego que la técnica de distraer la atención es 
también utilizada en la sugestión hipnótica. Cf. Psicología de las masas 
y análisis del yo (1921c), AE, 18, págs. 119-20. Asimismo, en su traba- 
jo póstumo sobre «Psicoanálisis y telepatía» (19414), AE, 18, pág. 176, 
escrito en 1921, expresó que el mismo mecanismo operaba en ciertos 
casos de adivinación del pensamiento. Un primer indicio de sus ideas 
acerca de este procedimiento es tal vez el que aparece en la explicación 
de su «técnica de la presión sobre la frente», en su contribución a Es- 
tudios sobre la bisteria (1895d), AE, 2, págs. 277-8.] 


146 


propiedad del chiste, que condiciona su carácter efímero e 
incita a producir nuevos y nuevos chistes, deriva evidente- 
mente de que es propio de una sorpresa o un asalto impre- 
visto no prevalecer la segunda vez. Y desde aquí se nos abre 
el entendimiento del esfuerzo {Drang} que lleva a contar el 
chiste escuchado a otros que aún no lo conocen. Es probable 
que la impresión que el chiste produce al recién iniciado 
devuelva una parte de la posibilidad de goce ausente por la 
falta de novedad. Y acaso un motivo análogo pulsionó al 
creador del chiste a comunicarlo a los otros. 


[3] Como favorecedores —aunque ya no como condi- 
ciones— del proceso chistoso cito, en tercer lugar, aquellos 
recursos técnicos auxiliares del trabajo del chiste cuya fina- 
lidad es elevar el monto destinado a descargarse, y de ese 
modo incrementar su efecto. Es verdad que la mayoría de las 
veces acrecientan también la atención dedicada al chiste, pero 
vuelven inocuo su influjo cautivándola al mismo tiempo e 
inhibiendo su movilidad. Todo cuanto produzca interés y 
desconcierto operará en ambas direcciones: en especial, lo 
disparatado, así como la oposición, el «contraste de repre- 
sentación» [págs. 13-4] que muchos autores pretenden con- 
vertir en el carácter esencial del chiste, pero en el cual yo 
no puedo discernir otra cosa que un medio de reforzar su 
efecto. Todo lo desconcertante convoca en el oyente aquel 
estado de distribución de la energía que Lipps ha designado 
«estasis psíquica» [pág. 114]; sin duda este autor acierta 
también cuando supone que el «aligeramiento» resultará 
tanto más intenso cuanto más elevada sea la estasis previa. 
Es verdad que esa figuración de Lipps no se refiere de ma- 
nera expresa al chiste, sino a lo cómico en general; pero 
puede parecernos harto probable que la descarga en el chis- 
te, que aligera una investidura de inhibición, sea igualmente 
llevada al máximo por la estasis. 

Ahora nos percatamos de que la técnica del chiste está 
comandada en general por dos clases de tendencias: las que 
posibilitan la formación del chiste en la primera persona, y 
otras destinadas a garantizarle el máximo efecto de placer 
posible en la tercera persona. Su rostro de Jano, que asegura 
su originaria ganancia de placer contra la impugnación de la 
racionalidad crítica, así como el mecanismo del placer pre- 
vio, pertenecen a la primera tendencia; la ulterior compli- 
cación de la técnica mediante las condiciones expuestas en 
este capítulo se produce por miramiento a la tercera persona 
del chiste. Así, el chiste es como un pillastre de dos caras, 
que sirve al mismo tiempo a dos señores. Todo cuanto en 
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el chiste apunta a la ganancia de placer es atribuible a la 
tercera persona, como sí unos obstáculos interiores insupe- 
rables la estorbaran en la primera. Se tiene de este modo la 
impresión de que esa tercera persona es indispensable para 
la consumación del proceso chistoso. Ahora bien, mientras 
que hemos obtenido una visión bastante buena de la natu- 
raleza de ese proceso en la tercera persona, sentimos que 
todavía permanece envuelto en sombras el proceso corres- 
pondiente en la primera. De las dos preguntas [pág. 1371: 
«¿Por qué no podemos reír del chiste hecho por nosotros 
mismos?» y «¿Por qué nos vemos pulsionados a contar nues- 
tro propio chiste al otro?», a la primera no hemos conse- 
guido aún darle respuesta. Sólo podemos conjeturar que 
entre esos dos hechos por esclarecer existe un íntimo nexo, 
y nos vemos precisados a comunicar nuestro chiste al otro 
porque nosotros mismos no somos capaces de reír por él. 
Desde nuestras intelecciones sobre las condiciones de la ga- 
nancia y descarga de placer en la tercera persona podemos 
extraer, respecto de la primera, la inferencia retrospectiva de 
que en ella faltan las condiciones de la descarga, mientras que 
las de la ganancia de placer acaso se llenen sólo incompleta- 
mente. No es entonces desechable la idea de que completa- 
mos nuestro placer obteniendo la risa, imposible para noso- 
tros, por el rodeo de la impresión de la persona a quien 
movemos a reír. Reímos en cierto modo «par ricochet» [«de 
rebote»), como lo expresa Dugas. El reír se cuenta entre las 
exteriorizaciones en alto grado contagiosas de estados psí- 
quicos; cuando muevo al otro a reír comunicándole mi chis- 
te, en verdad me sirvo de él para despertar mi propia risa, 
y de hecho se puede observar que quien primero cuenta el 
chiste con gesto serio, luego acompaña la carcajada del otro 
con una risa moderada. Entonces, la comunicación de mi 
chiste al otro acaso sirva a varios propósitos: en primer lu- 
gar, proporcionarme la certidumbre objetiva de que el tra- 
bajo del chiste fue logrado; en segundo, complementar mi 
propio placer por el efecto retroactivo de ese otro sobre mí, y 
en tercero —al repetir un chiste no producido por uno mis- 
mo—, remediar el menoscabo que experimenta el placer por 
la ausencia de novedad. 


Al concluir estas elucidaciones sobre los procesos psíqui- 
cos del chiste en tanto se desenvuelven entre dos personas, 
podemos arrojar una mirada retrospectiva hacia el factor del 
ahorro, que desde nuestro primer esclarecimiento sobre la 
técnica del chiste entrevimos como sustantivo para su con- 
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cepción psicológica. Ha tiempo que hemos superado la con- 
cepción más evidente, pero también la más trivial, de este 
ahorro, a saber, que con él se trata de evitar un gasto psíqui- 
co en general, lo cual se conseguiría por la mayor limitación 
posible en el uso de palabras y en el establecimiento de 
nexos en lo pensado. Ya entonces nos dijimos: lo sucinto y 
lacónico no es todavía chistoso [pág. 43]. La brevedad del 
chiste es una brevedad particular; justamente, «chistosa». 
Es cierto que la originaria ganancia de placer que procuraba 
el juego con palabras y pensamientos procedía de un mero 
ahorro de gasto, pero con el desarrollo del juego hasta el 
chiste también la tendencia a la economía debió replantear 
sus metas, pues es claro que frente al gasto gigantesco de 
nuestra actividad de pensar perdería toda importancia lo 
que se ahorrara por usar las mismas palabras o evitar una 
nueva ensambladura de lo pensado. Podemos permitirnos 
comparar la economía psíquica con una empresa comercial. 
En esta, mientras el giro de negocios es exiguo, sin duda 
interesa que en total se gaste poco y los gastos de adminis- 
tración se restrinjan al máximo. La rentabilidad depende to- 
davía del nivel absoluto del gasto. Luego, ya crecida la em- 
presa, cede la significatividad de los gastos de administra- 
ción; ya no interesa el nivel que alcance el monto del gasto 
con tal que el giro y las utilidades puedan aumentarse lo 
bastante. Ocuparse de refrenar el gasto de administrarla sería 
ocuparse de nimiedades, y aun una directa pérdida. Pero im- 
portaría un error suponer que, dada la magnitud absoluta 
del gasto, ya no queda espacio para la tendencia al ahorro. 
Ahora la mentalidad ahorrativa del dueño se volcará a los 
detalles y se sentirá satisfecha si puede proveer con costas 
menores a una función que antes las demandaba mayores, 
pot pequeño que pudiera parecer ese ahorro en comparación 
al nivel total del gasto. De manera por entero semejante, 
también en nuestra complicada empresa psíquica el ahorro 
en los detalles sigue siendo una fuente de placer, como suce- 
sos cotidianos nos lo pueden demostrar. Quien debía ilumi- 
nar su habitación con una lámpara de gas y ahora instala luz 
eléctrica registrará un nítido sentimiento de placer al accio- 
nar la perilla, mientras permanezca vivo en él el recuerdo 
de los complejos manejos que se requerían para encender la 
lámpara de gas. Así también seguirán siendo una fuente de 
placer para nosotros los ahorros de gasto de inhibición psíqui- 
ca que el chiste produce, aunque ellos sean ínfimos en com- 
paración con el gasto psíquico total; en efecto, por ellos se 
ahorra un cierto gasto que estamos habituados a hacer y que 
también esta vez nos aprontábamos a realizar. El aspecto de 
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ser esperado el gasto, un gasto para el cual uno se prepara, 
pasa inequívocamente al primer plano. 

Un ahorro localizado como el que acabamos de considerar 
nos deparará ineludiblemente un placer momentáneo, peto 
no podrá agenciarnos alivio duradero si lo aquí ahorrado 
puede hallar empleo en otro sitio. Sólo si puede evitarse esc 
uso en otto lugar, el ahorro especial vuelve a trasmudarse 
en un alivio general del gasto psíquico. Así, con una mejor 
intelección de los procesos psíquicos del chiste, el factor del 
alivio remplaza al del ahorro. Es evidente que es aquel el que 
proporciona el mayor sentimiento de placer. El proceso so- 
brevenido en la primera persona del chiste produce placer 
por cancelación de una inhibición, rebaja del gasto local; sólo 
que no parece aquietarse hasta alcanzar el alivio general 
mediante la descarga, por la mediación de la tercera persona 
interpolada. 
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C. Parte teórica 


VI. El vínculo del chiste 
con el sueño y lo inconciente 


Al final del capítulo donde se procuró descubrir la técni- 
ca del chiste dijimos (pág. 84) que los procesos de conden- 
sación con formación sustitutiva y sin ella, de desplazamien- 
to, de figuración por un contrasentido y por lo contrario, 
de figuración indirecta, etc., que según hallamos cooperaban 
en la producción del chiste, muestran muy amplias coinci- 
dencias con los proceses del «trabajo del sueño»; allí nos 
reservamos, por un lado, estudiar con mayor cuidado esas 
semejanzas y, por el otro, explorar lo común entre chiste y 
sueño que así parece insinuarse. Nos facilitaría mucho el 
desarrollo de esa comparación que pudiéramos dar por sa- 
bido uno de los términos de ella —cl «trabajo del sueño»—. 
Pero quizá mejor no hagamos ese supuesto; he recibido la 
impresión de que mi obra La ¿interpretación de los sueños, 
publicada en 1900, produjo entre mis colegas más «descon- 
cierto» que «iluminación», y sé que vastos círculos de lec- 
tores se han contentado con reduc:r el contenido del libro a 
una consigna («cumplimiento de desco») que se retiene con 
facilidad y se presta a cómodos abusos. 

Luego he seguido ocupándome de los problemas allí tra- 
tados, para lo cual me brindó abundantes ocasiones mi acti- 
vidad médica como psicoterapeuta; y debo decir que no he 
hallado nada que me exigiera alterar o mejorar mis argumen- 
taciones, y por eso puedo aguardar tranquilo a que al fin mis 
lectores me entiendan o bien una crítica perspicaz me de- 
muestre los errores básicos de mi concepción. A efectos de 
compararlo con el chiste, repetiré aquí en apretada síntesis 
lo más indispensable acerca del sueño y del trabajo del 
sueño. 

Tenemos noticia del sueño por el recuerdo de él que nos 
acude tras despertar y las más de las veces nos parece frag- 
mentario. Es entonces una ensambladura de impresiones sen- 
soriales, casi siempre visuales (pero también de otra índole), 
que nos han espejado un vivenciar y entre las que pueden 
haberse mezclado unos procesos de pensamiento (el «saber» 
en el sueño) y exteriorizaciones de afecto. Llamo «contenido 
manifiesto del sueño» a lo que así recordamos como sueño. 
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A menudo es por completo absurdo y confuso; otras veces 
sólo es lo uno o lo otro. Pero aun cuando sea en todas sus 
partes coherente ——así sucede en muchos sueños de angus- 
tia—, se contrapone a nuestra vida anímica como algo ajeno, 
acerca de cuyo origen uno no atina a dar ninguna razón. 
Hasta ahora se había buscado en el sueño mismo el escla- 
recimiento de estos caracteres suyos, viéndosclos como indi- 
cios de una actividad desarreglada, disociada y por así decir 
«adormecida» de los elementos nerviosos. 

Yo, en cambio, he demostrado que ese tan raro contenido 
«manifiesto» del sueño puede volverse comprensible de una 
manera regular como la retrascripción mutilada y cambiada 
de ciertas formaciones psíquicas correctas que merecen cl 
nombre de «pensamientos oníricos latentes». Se toma cono- 
cimiento de estos últimos descomponiendo el contenida ma- 
nifiesto del sueño, sin miramiento por su eventual sentido 
aparente, en sus ingredientes y persiguiendo luego los hilos 
asociativos que parten de cada uno de esos elementos así 
aislados. Estos se urden entre sí y al fin conducen a una 
ensambladura de pensamientos que no sólo son correctos 
en todos sus puntos, sino que con facilidad los podemos 
insertar en nuestra familiar trabazón de procesos anímicos. 
Por el camino de este «análisis» se han eliminado del con- 
tenido del sucño todas sus sorprendentes rarezas; pero para 
llevarlo a buen término debemos rechazar con denuedo, 
mientras estamos empeñados en él, Jas objeciones críticas 
que de continuo quieren estorbar la reproducción de las 
asociaciones singulares que se ofrecen. 

De la comparación entre el contenido manifiesto del sueño 
recordado y los pensamientos latentes así descubiertos se 
obtiene el concepto de «trabajo del sueño». Este designa la 
íntegra suma de los procesos trasmudadores que trasportaron 
los pensamientos oníricos latentes hasta el sueño manifiesto. 
Ahora bien, es al trabajo del sueño al que adhiere la extra- 
ñeza que antes nos había provocado el sueño. 

A su vez, la operación del trabajo del sueño puede des- 
cribirse del siguiente modo: Una ensambladura de pensa- 
mientos, las más de las veces muy complicada, que se edi- 
ficó en el curso del día y no fue llevada a su tramitación —un 
resto diurno—, retiene aún durante la noche el monto de 
energía —el interés— que reclamaba y amenaza perturbar 
el dormir. El trabajo del sueño muda ese resto diurno en 
un sueño volviéndolo inocuo para el dormir. Para ofrecer 
asidero a aquel trabajo, el resto diurno tiene que ser sus- 
ceptible de una formación de deseo, condición esta de cum- 
plimiento no precisamente difícil. El deseo procedente de 
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los pensamientos oníricos forma el estadio previo y luego 
el núcleo del sueño. La experiencia recogida en los análisis 
—no la teoría del sueño— nos dice que en el niño basta, 
para formar un sueño, un deseo cualquiera pendiente de la 
vigilia; ese sueño se muestra luego entramado y provisto de 
sentido, pero las más de las veces es breve y con facilidad 
se lo discierne como un «cumplimiento de deseo». En el 
adulto, parece condición de universal vigencia para el deseo 
creador del sueño que sea ajeno al pensar conciente, vale 
decir, un deseo reprimido, o bien que pueda tener unos 
refuerzos desconocidos para la conciencia. Sin el supuesto 
de lo inconciente en el sentido que antes expusimos [pág. 
141] yo no sabría llevar más adelante la teoría del sueño ni 
interpretar el material de experiencia que ofrecen los análi- 
sis de sueños. Pues bien; la injerencia de ese deseo inconcien- 
te en el material de pensamientos oníricos, material correcto 
en los términos de la conciencia, es la que produce el sueño. 
Este último es, por así decir, arrastrado hacia abajo, hacia lo 
inconciente; dicho con mayor exactitud: sometido a un tra- 
tamiento que es corriente en el estadio de los procesos co- 
gitativos inconcientes, y característico de ese estadio. Hasta 
ahora es sólo desde los resultados del «trabajo del sueño», 
precisamente, como tenemos noticia sobre los caracteres del 
pensar inconciente y su diferencia respecto del pensar «pre- 
conciente» susceptible de conciencia. 

Es harto difícil que en una exposición apretada gane en 
claridad una doctrina novedosa, nada simple y que contra- 
dice la manera usual de pensar. Por eso con cstas explica- 
ciones no puedo pretender otra cosa que remitir al trata- 
miento más detallado de lo inconciente en mi libro La inter- 
pretación de los sueños y a los trabajos de Lipps, que juzgo 
de gran valía. Bien lo sé: quienes estén cautivos dentro del 
círculo de una buena formación académica en filosofía, o 
rindan lejano vasallaje a uno de los sistemas llamados filosó- 
ficos, contrariarán el supuesto de lo «psíquico inconciente» 
en el sentido de Lipps y en el que yo mismo le atribuyo, y 
aun querrán probar su imposibilidad a partir de la definición 
misma de lo psíquico. Pero las definiciones son convencio- 
nales y se pueden modificar. A menudo he hecho la expe- 
riencia de personas que impugnaban lo inconciente por ab- 
surdo o imposible, y no habían recogido sus impresiones de 
las fuentes de donde, al menos para mí, dimanó el constre- 
ñimiento a aceptarlo. Estos opositores de lo inconciente nun- 
ca habían presenciado el efecto de una sugestión poshipnó- 
tica, y les provocaba el mayor de los asombros lo que yo les 
comunicaba como muestra de mis análisis de neuróticos no 
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hipnotizados. Nunca se habían hecho cargo de que lo in- 
conciente es algo que real y efectivamente uno no sabe, a 
la vez que se ve precisado a completarlo mediante unas infe- 
rencias concluyentes; en verdad, lo entendían como algo sus- 
ceptible de conciencia que a uno no se le había pasado por 
la cabeza y no estaba en el «centro de la atención». Tampoco 
habían intentado convencerse de la existencia de esos pen- 
samientos inconcientes en su propia vida anímica mediante 
análisis de un sueño propio, y toda vez que yo lo ensayaba 
con ellos, sólo asombrados y confusos podían acoger sus 
propias ocurrencias. Además, he tenido la impresión de que 
el supuesto de lo inconciente tropieza con resistencias esen- 
cialmente afectivas, fundadas en que nadie quiere tomar co- 
nocimiento de su inconciente, siendo Jo más cómodo desco- 
nocer por completo su posibilidad. 

El trabajo del sueño, pues, al que vuelvo tras esta digre- 
sión, somete a una elaboración peculiarísima el material de 
lo pensado, puesto en el modo desiderativo. Primero da el 
paso del desiderativo al presente de indicativo, sustituye el 
«¡cómo me gustaría!» por un «cs». Ese «es» está destinado 
a la figuración alucinatoria, que yo he designado como la 
«regresión» del trabajo del sueño; es el camino que va de los 
pensamientos a las imágenes perceptivas o, si queremos ex- 
presarlo con referencia a la todavía desconocida tópica —no 
se la entienda en sentido anatómico— del aparato anímico, 
de la comarca de las formaciones de pensamiento a la de 
las percepciones sensoriales. Por este camino, contrapuesto a 
la dirección siguiendo la cual evolucionan las complicacio- 
nes anímicas, los pensamientos oníricos ganan en lo intuiti- 
vo; al fin resulta una situación plástica como núcleo de la 
«imagen onírica» manifiesta. Para alcanzar esa figurabili- 
dad, los pensamientos del sueño han debido experimentar 
hondas trasfiguraciones de su expresión. Pero en el curso de 
la mudanza retrocedente de los pensamientos en imágenes 
sensoriales les sobrevienen además otras alteraciones que en 
parte nos resultan comprensibles como cosa necesaria, y en 
parte nos sorprenden. Como un necesario efecto colateral de 
la regresión, bien se entiende que para el sueño manifiesto 
han de perderse casi todas las relaciones internas que daban 
articulación a lo pensado. El trabajo del sueño sólo recoge 
en la figuración el material en bruto de las representaciones, 
por así decir, y no los nexos cognitivos que mantenían unas 
con otras; o al menos se toma la libertad de prescindir de 
estos nexos. Hay en cambio otra pieza del trabajo del sueño 
que no podemos derivar de la regresión, de la mudanza re- 
trocedente en imágenes sensoriales; es justamente aquella 
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que más valiosa nos resulta para la analogía con la formación 
del chiste. El material de los pensamientos oníricos experi- 
menta en el curso del trabajo del sueño una compresión 
[Zusammendringung, «esfuerzo de juntura») o condensa- 
ción a todas luces extraordinaria. Sus puntos de partida 
son las relaciones de comunidad presentes en el interior de 
los pensamientos oníricos por casualidad o en virtud de 
su contenido; y como por regla general ellas no bastan para 
una condensación extensa, en el trabajo del sueño son crea- 
das nuevas relaciones de comunidad, artificiales y pasajeras, 
y a ese fin se aprovechan de preferencia palabras en cuya 
fonética coinciden varios significados. Las comunidades de 
condensación recién creadas entran en el contenido mani- 
fiesto del sueño como representantes {Repräsentant} de los 
pensamientos oníricos, de suerte que un elemento del sueño 
corresponde a un punto nodal y de entrecruzamiento de 
aquellos, con referencia a los cuales se lo debe llamar, en 
términos generales, «sobredeterminado». El hecho de la con- 
densación es la pieza del trabajo del sueño que con mayor 
facilidad se discierne; basta comparar el texto de un sueño 
consignado por escrito con la trascripción de los pensamien- 
tos oníricos alcanzados mediante análisis para formarse una 
impresión de la vastedad de la condensación onírica. 
Menos fácil es convencerse de la segunda gran alteración 
operada por el trabajo del sueño en los pensamientos oní- 
ricos, el proceso que yo he llamado desplazamiento [descen- 
tramiento) en el sueño. Se exterioriza en que lo que está 
en situación central en el sueño manifiesto y emerge con 
gran intensidad sensorial, en los pensamientos oníricos era 
periférico y accesorio; y a la inversa. De esa manera el sueño 
aparece desplazado (descentrado] respecto de los pensa- 
mientos oníricos, y justamente a este desplazamiento se debe 
que se presente ajeno e incomprensible a la vida anímica 
despierta. Para que se produjera semejante desplazamiento 
debería ser posible que la energía de investidura pasara de 
las representaciones importantes a las no importantes sin in- 
hibición alguna, lo cual en el pensar normal susceptible de 
conciencia sólo provocaría la impresión de una «falacia». 
Trasmudación en algo figurable, condensación y despla- 
zamiento son las tres grandes operaciones que podemos 
atribuir al trabajo del sueño. Una cuarta, acaso tratada de- 
masiado brevemente en La ¿interpretación de los sueños, no 
cuenta para nuestros actuales fines.* En un desarrollo con- 


1 [La «elaboración secundaria». Cf. La interpretación de los sueños 


(19004), AE, 5, págs. 485 y sigs. En otros lugares, sin embargo, Freud 
opina que xo constituye una parte del trabajo del sueño; véase, por 
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secuente de las ideas sobre la «tópica del aparato anímico» 
y la «regresión» —y sólo un desarrollo así conferiría su ple- 
no valor a esas hipótesis de trabajo— habría que tratar de 
definir las estaciones de la regresión en que se consuman las 
diversas trasmudaciones de los pensamientos oníricos. Ese 
intento aún no se ha emprendido seriamente; pero al menos 
acerca del desplazamiento cabe indicar con certeza que debe 
consumarse en el material de lo pensado mientras se en- 
cuentra en el estadio de los procesos inconcientes. En cuanto 
a la condensación, uno se la tiene que representar probable- 
mente como un proceso que se extiende por todo el trayecto 
hasta alcanzar la región de la percepción, pero en general 
será preciso contentarse con el supuesto de un efecto simul- 
táneo de todas las fuerzas que participan en la formación del 
sueño. Á pesar de la cautela que desde luego hay que guar- 
dar en el tratamiento de estos problemas, y respetando los 
reparos de principio, que no entraremos a considerar aquí, 
sobre un planteo semejante,” yo aventuraría tal vez la tesis 
de que el proceso del trabajo del sueño, preparatorio de este 
último, ha de situarse en la región de lo inconciente. Así, en 
términos gruesos, cabría distinguir tres estadios en la for- 
mación del sueño: primero, cl traslado de los restos diurnos 
preconcientes a lo inconciente, en lo cual no pueden menos 
que colaborar las condiciones del estado del dormir; segun- 
do, el genuino trabajo del sueño en lo inconciente, y tercero, 
la regresión del material onírico así elaborado hasta la per- 
cepción, en calidad de la cual el sueño deviene conciente. 
Como fuerzas que participan en la formación del sueño 
se puede discernir: el deseo de dormir, la investidura energé- 
tica que los restos diurnos siguen poseyendo aun tras su de- 
gradación por el estado del dormir, la energía psíquica del 
deseo inconciente formador del sueño, y la fuerza contrarres- 
tante de la «censura» que gobierna la vida de vigilia, aun- 
que no es cancelada por completo durante el dormir. Tarea 
de la formación del sueño es sobre todo vencer la inhibición 
impuesta por la censura, y justamente esa tarea se soluciona 
mediante los desplazamientos de la energía psíquica dentro 
del material de los pensamientos oníricos. 
Ahora acordémonos de la ocasión que nos sugirió indagar 
el chiste con relación al sueño. Hallamos que el carácter y el 
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ejemplo, «Dos artículos de enciclopedia: “Psicoanálisis” y “Teoría de 
la libido» (19234), AL, 18, pág. 237.] 

2 [Probable alusión a la insuficiencia de un enfoque puramente 
tópico de los procesos anímicos. Sus dudas al respecto fueron expues- 
tas por él mucho después, en «Lo inconciente» (1915e), secciones 11 
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efecto del chiste están atados a ciertas formas de expresión, 
ciertos recursos técnicos, entre los cuales los más llamativos 
son las diversas variedades de la condensación, el desplaza- 
miento y la figuración indirecta. Pues bien; procesos que 
[llevan a esos mismos resultados —condensación, desplaza- 
miento y figuración indirecta— se nos han vuelto notorios 
como peculiaridades del trabajo del sueño. ¿No nos sugiere 
esta concordancia inferir que trabajo del chiste y del sueño 
han de ser idénticos al menos en un punto esencial? Opino 
que el trabajo del sueño nos revela los principales caracte- 
res de este; y de los procesos psíquicos del chiste se nos 
oculta justo aquella pieza que tenemos derecho a comparar 
con el trabajo del sueño, a saber, el proceso de la formación 
del chiste en la primera persona. ¿No cederíamos a la ten- 
tación de construir ese proceso por analogía con la forma- 
ción del sueño? Algunos de los rasgos del sueño son tan 
ajenos al chiste que no nos sería lícito trasferir a la forma- 
ción de este último la pieza de trabajo del sueño que le co- 
rresponde. La regresión de la ilación de pensamiento hasta 
la percepción falta sin duda en el chiste; en cambio, los 
otros dos estadios de la formación del sueño (la caída de un 
pensamiento preconciente hasta lo inconciente y la elabora- 
ción inconciente) nos brindarían, si los supusiéramos en la 
formación del chiste, exactamente el resultado que podemos 
observar en este. Decidámonos entonces por el supuesto de 
que este es el proceso de la formación del chiste en la pri- 
mera persona: Un pensamiento preconciente es entregado 
por un momento a la elaboración inconciente, y su resultado 
es aprebendido enseguida por la percepción conciente. 

Pero antes de examinar en detalle esta tesis consideremos 
una objeción capaz de poner en peligro nuestra premisa. Par- 
timos del hecho de que las técnicas del chiste indican los 
mismos procesos que nos son notorios como peculiaridades 
del trabajo del sueño. Ahora bien, es fácil objetar que no 
habríamos descrito esas técnicas como condensación, despla- 
zamiento, etc., ni obtenido unas concordancias tan vastas 
entre los medios figurativos de chiste y sueño, si nuestro 
conocimiento previo del trabajo del sueño no nos hubiera 
seducido a concebir aquellas así, de suerte que en el fondo 
no hacemos sino hallar corroboradas en el chiste las expec- 
tativas con que lo abordamos viniendo del sueño. Tal géne- 
sis de la concordancia no ofrecería una garantía segura de su 
existencia, sólo nuestro prejuicio. Además, ningún otro au- 
tor ha aplicado, de hecho, a las formas expresivas del chiste 
estos puntos de vista de la condensación, el desplazamiento y 
la figuración indirecta. Esa sería una objeción posible, aun- 
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que no justificada todavía. Muy bien podría suceder que 
para discernir la concordancia real y objetiva haya sido in- 
dispensable aguzar antes nuestra concepción mediante el 
conocimiento del trabajo del sueño. Por cierto, lo único que 
permitirá decidir la cuestión será que la crítica examinadora 
demuestre en los ejemplos individuales que semejante con- 
cepción de la técnica del chiste es forzada, y en aras de ella 
se sofocaron otras concepciones evidentes y de alcance más 
profundo, o bien se vea precisada a admitir que en el chiste 
se corroboran efectivamente las expectativas que traíamos 
desde el sueño. Opino que no debemos temer esa crítica y 
que nuestros procedimientos de reducción (cf. pág. 24) 
nos indicaron de una manera confiable las formas expresivas 
en que debían buscarse las técnicas del chiste. Y teníamos 
todo el derecho de dar a esas técnicas unos nombres que 
anticiparan ya esta conclusión, la concordancia entre técnica 
del chiste y trabajo del sueño; en verdad, no ha sido sino 
una simplificación fácil de justificar. 

Otra objeción no afectaría tanto nuestra causa, pero tam- 
poco se la podría refutar tan radicalmente. Podría pensarse: 
esas técnicas del chiste que tan bien armonizan con nuestros 
propósitos merecen, sí, que se las reconozca, pero no serían 
todas las técnicas de chiste posibles o empleadas en la prác- 
tica. Habríamos escogido entonces, influidos por el arque- 
tipo del trabajo del sueño, sólo las técnicas de chiste que se 
le adecuan, omitiendo otras capaces de demostrar que aque- 
lla concordancia no es universal. Y en verdad yo no me atre- 
vo a afirmar que haya logrado esclarecer todos los chistes 
en circulación, con referencia a su técnica; por eso dejo 
abierta la posibilidad de que mi recuento de las técnicas de 
chiste permita discernir muchas omisiones, pero lo cierto es 
que no he dejado adrede de elucidar ninguna vatiedad de 
técnica que yo penetrara, y puedo afirmar que no se me han 
escapado los más frecuentes, importantes y característicos 
recursos técnicos del chiste. 

El chiste posee aún otro carácter que concuerda satisfac- 
toriamente con nuestra concepción, oriunda del sueño, sobre 
el trabajo del chiste. Y es que se dice: uno «hace» el chiste, 
pero siente que su comportamiento es allí diverso de cuando 
formula un juicio O hace una objeción. El chiste posee, de 
maneta sobresaliente, el carácter de una «ocurrencia invo- 
luntaria». Un momento antes uno no sabe qué chiste hará, 
al que luego sólo le hace falta vestir con palabras. Más bien 
se siente algo indefinible que yo me inclinaría a comparar 
con una ausencia, un repentino cese de la tensión intelec- 
tual, y hete aquí que el chiste brota de golpe, las más de 
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las veces junto ya con su vestidura. Muchos de los recursos 
del chiste, por ejemplo el símil y la alusión, hallan también 
empleo, fuera de él, en la expresión del pensamiento. Puedo 
proponerme adrede hacer una alusión, En tal caso tengo pri- 
mero en las mientes (en la audición interior) la expresión 
directa de mi pensamiento, me inhibo de exteriorizarla por 
algún reparo debido a la situación (es como si me propusiera 
sustituir aquella por una forma de la expresión indirecta) y 
entonces produzco una alusión; pero la alusión así nacida, 
formada bajo mi continuo control, nunca es chistosa, por 
feliz que pudiera resultar; la alusión chistosa, en cambio, 
aparece sin que yo sea capaz de perseguir en mi pensar esos 
estadios preparatorios. No pretendo atribuir excesivo valor 
a esta conducta; difícilmente sea lo decisivo, pero armoniza 
harto bien con nuestro supuesto de que en la formación del 
chiste uno abandona por un momento una ilación de pensa- 
miento, que luego de repente aflora como chiste desde lo 
inconciente. 

También en lo asociativo los chistes muestran un compor- 
tamiento particular. A menudo no están a disposición de 
nuestra memoria cuando lo queremos, y otras veces, en cam- 
bio, se instalan de una manera como involuntaria y aun en 
lugares de nuestra ilación de pensamiento donde no com- 
prendemos su injerencia. Tampoco son estos más que unos 
pequeños rasgos, pero que de todos modos señalan su des- 
cendencia de lo inconciente. 

Procuremos reunir ahora los caracteres del chiste que se 
puedan referir a su formación en lo inconciente. Tenemos 
sobre todo su peculiar brevedad, un rasgo por cierto no in- 
dispensable de él, pero enormemente singularizador. Cuan- 
do lo hallamos por primera vez nos inclinamos a conside- 
rarlo una expresión de tendencias al ahorro, pero enseguida 
desvalorizamos esta concepción mediante unas objeciones na- 
turales [págs. 43-4]. Ahora nos parece más bien signo de la 
elaboración inconciente que el pensamiento del chiste ha ex- 
perimentado. En efecto: a su correspondiente en el sueño, la 
condensación, no podemos acordarlo con otro factor que 
la localización en lo inconciente, y tenemos que suponer 
que en el proceso del pensar inconciente están dadas las 
condiciones, faltantes en lo preconciente, de esas condensa- 
ciones.* Cabe esperar que en el proceso de condensación se 


3 Además del trabajo del sueño y la técnica del chiste, he podido 
registrar la condensación como un proceso regular y significativo en 
otro acontecer anímico, el mecanismo del olvido normal (no tenden- 
cioso). Impresiones singulares ofrecen dificultades al olvido; las aná- 
logas de alguna manera se olvidan si son condensadas a partir de sus 
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pierdan algunos de los elementos a él sometidos, mientras 
que otros, que se hacen cargo de la energía de investidura 
de esos, se edifiquen por la condensación fortalecidos o hi- 
petintensos. La brevedad del chiste sería entonces, como la 
del sueño, un necesario fenómeno concomitante de las con- 
densaciones sobrevenidas en ambos; en Jos dos casos, un 
resultado del proceso condensador. A ese origen debe tam- 
bién la brevedad del chiste su particular carácter, no más 
definible, pero llamativo a la sensación. 

Ya antes (pág. 119) bemos concebido como ahorro lo- 
calizado uno de los resultados de la condensación, a saber, 
la acepción múltiple del mismo material, el juego de pala- 
bras, la homofonía, y derivamos de un ahorro así cl placer 
que procura el chiste (inocente); luego [págs. 123-4] des- 
cubrimos el propósito originario del chiste en obtener con 
las palabras aquella misma ganancia de placer de que se era 
ducño en el estadio del juego, y a la que en el curso del 
desarrollo intelectual le fue poniendo diques la crítica de la 
razón. Ahora nos hemos decidido por el supuesto de que 
unas condensaciones como las que sirven a la técnica del 
chiste nacen de manera automática, sin propósito fijo, du- 
rante el proceso del pensar en lo inconciente. ¿No estamos 
frente a dos diversas concepciones del mismo hecho, que 
parecen inconciliables entre sí? Creo que no; es verdad que 
son dos concepciones diversas y reclaman que se las acuerde 
una con fa otra, pero no se contradicen. Simplemente, son 
ajenas cntre sí, y cuando establezcamos un vínculo entre 
ellas es probable que hayamos avanzado un paso en nuestro 
conocimiento. Que tales condensaciones sean fuente de una 
ganancia de placer se concilia muy bien con la premisa de 
que hallan con facilidad en lo inconciente las condiciones de 
su génesis; más bien vemos la motivación para la zambullida 
en Jo inconciente en la circunstancia de que ahí es fácil que 
se produzca la condensación, dispensadora de placer, que el 
chiste necesita. También otros dos factores que en un pri- 
mer abordaje parecen por completo ajenos y como reunidos 
por un indeseado azar se discernirán, considerados más a 
fondo, como íntimamente enlazados y hasta de una misma 
esencia. Me refiero a estas dos tesis: por una parte, el chiste 
pudo producir en el curso de su desarrollo, en el estadio del 
juego (vale decir, en la infancia de la razón), esas conden- 
saciones placenteras; por la otra, en estadios más altos con- 


puntos de contacto. La confusión de impresiones análogas es uno de 
los estadios previos del olvido. [Freud abundó sobre esto en una nota 
añadida en 1907 a Psicopatología de la vida cotidiana (19016). AE, 6, 
pág. 266.] 
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suma esa misma operación mediante la zambullida del pen- 
samiento en lo inconciente. Es que lo infantil es la fuente 
de lo inconciente, y los procesos del pensar iriconciente no 
son sino los que en la primera infancia se establecieron en 
forma única y exclusiva. El pensamiento que a los fines de 
la formación del chiste se zambulle en lo inconciente sólo 
busca allí el viejo almácigo que antaño fue el solar del juego 
con palabras. El pensar es retraído por un momento al es- 
tadio infantil a fin de que pueda tener de nuevo al alcance 
de la mano aquella fuente infantil de placer. Si no se lo 
supiera ya por la exploración de la psicología de las neu- 
rosis, por fuerza se vislumbraría a raíz del chiste que esa 
rara elaboración inconciente no es otra cosa que el tipo in- 
fantil del trabajo de pensamiento. Sólo que no es muy fácil 
atrapar en el niño este pensar infantil con sus pecultarida- 
des, que se conservan en lo inconciente del adulto; en efecto, 
las más de las veces se lo corrige por así decir in statu nas- 
cendi. Pero en una serie de casos se lo consigue, y entonces 
reímos siempre por la «tontería infantil». Cada descubri- 
miento de algo así inconciente produce sobre nosotros un 
cfecto «cómico».* 

Más fáciles de asir son los caracteres de estos procesos del 
pensar inconciente en las exteriorizaciones de los aquejados 
por diversas perturbaciones psíquicas. Es harto probable 
que, según conjeturaba el viejo Griesinger,” fuéramos capa- 
ces de “comprender los delirios [Delirie) de los enfermos 
mentales y apreciarlos como unas comunicaciones si, en vez 
de plantearles los requerimientos del pensar conciente, los 
tratáramos con nuestro arte interpretativo al igual que a los 
sueños.” También para el sueño hemos hecho valer en su 
momento el «regreso de la vida anímica al punto de vista 
embrional».* 


+ Muchos de mis pacientes neuróticos bajo tratamiento psicoaruli- 
tico suelen atestiguar regularmente, mediante una risa, que se ha con- 
seguido mostrar a su percepción conciente de una manera fiel lo incon- 
ciente escondido, y ríen aun en los casos en que el contenido de lo 
revelado no lo justificaría. Desde luego, condición de ello es que se 
hayan aproximado a eso inconciente lo bastante para asirlo, tras ha- 
berlo colegido el médico y habérselos presentado. 

5 [Wilhelm Griesinger (1817-1868) había señalado que tanto los 
sueños como las psicosis tenían el carácter de cumplimiento de deseos. 
A un pasaje de Griesinger, en especial (1845, pág. 89), Freud aludió 
repetidas veces, Véase una nota mía en «Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico» (19115), AE, 12, pág. 223, n. 3.1 

6 Al hacerlo, no debemos olvidar la desfiguración producida por la 
censura, que también es eficaz en la psicosis. 

T Cf. La interpretación de los sueños (19004) [AE, 5, pág. 581; allí, 
el enunciado se da como cita, aunque sin especificación de fuente]. 
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Hemos elucidado tan a fondo en los procesos de conden- 
sación el valor de la analogía entre chiste y sueño que po- 
demos abreviar en lo que sigue. Sabemos que en el trabajo 
del sueño los desplazamientos señalan la injerencia de la 
censura propia del pensar conciente, y, de acuerdo con ello, 
cuando tropecemos con el desplazamiento entre las técnicas 
del chiste nos inclinaremos a suponer que también en su 
formación desempeña algún papel un poder inhibidor. Y sa- 
bemos ya, además, que esto es así universalmente: el afán 
del chiste por ganar cl antiguo placer obtenido en el dispa- 
rate o en la palabra es inhibido, en un talante normal, por la 
objeción de la razón crítica; y en cada caso es preciso vencer 
esa inhibición. Pero en la manera como el trabajo del chiste 
resuelve esta tarea se muestra una honda diferencia entre 
chiste y sueño. En el trabajo del sueño la regla es que se la 
solucione mediante desplazamientos, cligiéndose representa- 
ciones que la censura deja pasar porque se hallan a suficiente 
distancia de las objetadas, no obstante lo cual son retoños 
de estas, de cuya investidura psíquica las ha posesionado una 
plena trasferencia.* Por eso los desplazamientos no faltan en 
ningún sueño y son muy proficuos; no sólo los desvíos de la 
ilación de pensamiento, sino todas las variedades de la figu- 
ración indirecta, deben incluirse entre los desplazamientos, 
en particular la sustitución de un elemento sustantivo, pero 
chocante, por otro indiferente, pero que a la censura le pa- 
rece inocente y se relaciona con aquel como remotísima alu- 
sión: la sustitución por un simbolismo {Symbolik}, un sí- 
mil, algo pequeño. No cabe desechar que fragmentos de esta 
figuración indirecta aparezcan ya en los pensamientos pre- 
concientes del sueño (p. ej., la figuración por símbolos o por 
símiles), pues de otro modo tales pensamientos ni siquiera 
habrían alcanzado el estadio de la expresión preconciente. 
Figutaciones indirectas de esta índole, y alusiones cuyo vín- 
culo con lo genuino” es fácil de descubrir, son por cierto 
medios de expresión permitidos y muy usados en nuestro 
pensar conciente. Pero el trabajo del sueño exagera más allá 
de todo límite el empleo de esos medios de la figuración 
indirecta. Bajo la presión de la censura, todo nexo es bueno 
para servir como sustituto por alusión; se admite el des- 
plazamiento desde un elemento sobre cualquier otro. Muy 
llamativa y característica del trabajo del sueño es la sustitu- 


8 [En este caso, la palabra «trasferencia» no está empleada, desde 
luego, en su sentido más corriente, como fenómeno producido durante 
la psicoterapia. Véase una nota mía al pie en La interpretación de los 
sueños (19002), AE, 5, pág. 554.] 

* («Etgentlicb»; aquello de lo cual hacen las veces.) 
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ción de las asociaciones internas (semejanza, nexo causal, 
etc.) por las llamadas externas (simultaneidad, contigüidad 
en el espacio, homofonía). 

Todos esos medios de desplazamiento intervienen tam- 
bién como técnicas del chiste, pero cuando ello sucede las 
más de las veces respetan los límites trazados a su empleo 
en el pensar conciente; además, pueden estar por completo 
ausentes, aunque el chiste deba tramitar regularmente una 
tarca de inhibición. Comprenderemos que los desplazamien- 
tos sean así relegados en el trabajo del chiste si recordamos 
que todo chiste dispone de otra técnica con la cual defender- 
se de la inhibición, y que incluso no hemos hallado nada más 
característico de él que, justamente, esa técnica: el chiste no 
crea compromisos como el sueño, no esquiva la inhibición, 
sino que se empeña en conservar intacto el juego con la 
palabra o con el disparate, pero limita su elección a casos 
en que ese juego o ese disparate puedan parecer al mismo 
tiempo admisibles (chanza) o provistos de sentido (chis- 
te), merced a la polisemia de las palabras y la diversidad de 
las relaciones entre lo pensado. Nada separa mejor al chiste 
de todas las otras formaciones psíquicas que esa su bilatera- 
lidad y duplicidad, y es al menos desde este ángulo como 
los autores, insistiendo en el «sentido en lo sin sentido», 
más se han acercado al conocimiento del chiste [ pág. 14]. 

Dado el predominio sin excepciones de esa técnica pecu- 
liar del chiste para superar sus inhibiciones, podría hallarse 
superfluo que además se sirviera, en casos individuales, de la 
técnica del desplazamiento; no obstante, pot un lado, ciertas 
variedades de esta última siguen poseyendo valor para el 
chiste como metas y fuentes de placer, como por ejemplo el 
desplazamiento en sentido propio (desvío respecto de lo 
pensado), que sin duda comparte la naturaleza del dispara- 
te; y, por otro lado, no hay que olvidar que el chiste en su 
estadio más alto, el del chiste tendencioso, a menudo tiene 
que vencer dos clases de inhibiciones, las propias de él y las 
que contrarían su tendencia (pág. 95), y que las alusiones 
y desplazamientos son idóneos para posibilitarle esta segun- 
da tarea, 

El empleo generoso e irrestricto de la figuración indirec- 
ta, de los desplazamientos y, en particular, de las alusiones 
en el trabajo del sueño tiene una consecuencia que no men- 
ciono por su valor intrínseco sino porque constituyó la oca- 
sión subjetiva que me llevó a considerar el problema del 
chiste. Si a una persona que lo ignore o no esté habituada le 
comunicamos el análisis de un sueño en que así se eviden- 
cien esos raros caminos, chocantes para el pensar despierto, 
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de las alusiones y desplazamientos de que se ha servido el 
trabajo del sueño, ese lector experimenta una sensación de 
molestia, declara «chistosas» tales interpretaciones, pero es 
manifiesto que las considera unos chistes no logrados, sino 
rebuscados y que de algún modo infringen las reglas del 
chiste.” Ahora bien, es fácil explicar esa impresión: se debe 
a que el trabajo del sueño emplea los mismos recursos que 
el chiste, pero rebasando los límites que este último respeta. 
Pronto nos enteraremos [ pág. 1711, además, de que el chis- 
te, a consecuencia del papel de la tercera persona, está atado 
a cierta condición que no vale para el sueño. 


Entre las técnicas comunes a chiste y sueño reclaman cier- 
to interés la figuración por lo contrario y el empleo del con- 
trasentido. La primera se cuenta entre los recursos de gran 
eficacia para el chiste, como pudimos verlo, por ejemplo, en 
los «chistes de sobrepuja» (págs. 68-9). En lo que a ella res- 
pecta, digamos de paso que no podría sustraerse de la aten- 
ción conciente, como sí escapan de esta la mayoría de las 
otras técnicas de chiste; quien hace adrede todo lo posible 
para activar dentro de sí el mecanismo del trabajo del chiste, 
el chistoso por hábito, suele descubrir enseguida que a fin 
de replicar a una afirmación con un chiste lo más fácil es 
atenerse a su contraria y dejar librado a la ocurrencia el eli- 
minar, mediante una reinterpretación, cl veto que sería de 
temer a eso contrario. Acaso la figuración por lo contrario 
deba esa predilección a la circunstancia de constituir el nú- 
cleo de otro modo placentero de expresión del pensamiento, 
para entender el cual no nos hace falta requerir a lo in- 
conciente. Me refiero a la ¿ronía, que se aproxima mucho al 
chiste Ecf. pág. 70] y se incluye entre las subvariedades de 
la comicidad. Su esencia consiste en enunciar lo contrario 
de lo que uno se propone comunicar al otro, pero ahorrán- 
dole la contradicción mediante el artificio de darle a enten- 
der, por el tono de la voz, los gestos acompañantes o peque- 
ños indicios estilísticos —cuando uno se expresa por escri- 
to—, que en verdad uno piensa lo contrario de lo que ha 
enunciado. La ironía sólo es aplicable cuando el otro está 
preparado para escuchar lo contrario, y por ende no puede 


9 [Lo esencial de este párrafo ya había sido incorporado por Freud 
cn una nota al pie de la primera edición de La interpretación de los 
sueños (19004), AE, 4, págs. 304-5. Fliess, quien leyó la obra en 
pruebas de imprenta, le planteó el problema, y Freud le respondió, en 
términos muy semejantes a los que aquí utiliza, en una carta del 11 
de setiembre de 1899 (Freud, 1950., Carta 118).] 


166 


dejar de mostrar su inclinación a contradecir. A consecuen- 
cia de este condicionamiento, la ironía está particularmente 
expuesta al peligro de no ser entendida. Para la persona que 
la aplica tiene la ventaja de sortear con facilidad las dificul- 
tades de unas exteriorizaciones directas, por ejemplo en el 
caso de invectivas; en el oyente produce placer cómico, pro- 
bablemente porque le mueve a un gasto de contradicción 
que enseguida discierne superfluo. Semejante comparación 
del chiste con un género de lo cómico próximo a él acaso nos 
reafirme en el supuesto de que el vínculo con lo inconciente 
es lo específico del chiste, y quizá sea eso lo que lo separa 
de la comicidad.'” 

A la figuración por lo contrario le cabe en el trabajo del 
sueño un papel todavía más importante que en el chiste. El 
sueño no sólo gusta de figurar dos opuestos por un mismo 
producto mixto; además muda tan a menudo una cosa de 
los pensamientos oníricos en su contraria que ello plantea 
una gran dificultad al trabajo de interpretación. «De un ele- 
mento que admita contrario no se sabe a primera vista si 
en los pensamientos oníricos está incluido de manera po- 
sitiva o negativa». *! 

Debo poner de relieve que este hecho en modo alguno ha 
hallado comprensión todavía. Sin embargo, parece apuntar 
a un importante carácter del pensar inconciente, en el cual, 
según toda verosimilitud, falta todo proceso comparable al 
«juzgar». En lugar de la desestimación por el juicio (Urteils- 
verwerfungj, hallamos en lo inconciente la «represión» 
(Verdrángung, «esfuerzo de desalojo»). Acaso la represión 
pueda describirse correctamente como el estadio intermedio 
entre el reflejo de defensa y el juicio adverso {Verurtei- 
lung Y 


10 En el divorcio entre el enunciado y los ademanes (en el sentido 
más amplio) que lo acompañan descansa también el carácter de la 
comicidad que consiste en manifestarse ella «secamente». 

11 La interpretación de los sueños (19004) [AE, 4, pág. 324]. 

12 Este comportamiento, en extremo asombroso y nunca bien dis- 
cernido, de la relación de oposición dentro de lo inconciente no carece 
sin duda de valor para entender el «negativismo» de los neuróticos y 
enfermos mentales, Véanse las dos últimas obras sobre este tema: 
Bleuler, 1904, y Gross, 1904. [Agregado en 1912:] Véase, asimismo, 
mi reseña «Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas» 
(1910e). — [La tesis de que la represión es una forma antecesora del 
juicio de negación parece presentarse aquí por primera vez. Más tarde 
se la repite con frecuencia (p.ej., en «Formulaciones sobre los dos 
principios del acaccer psíquico» (19115), AE, 12, págs. 225-6, y en 
«Lo inconciente» (1915e), AE, 14, pág. 183), y el conjunto del pro- 
blema se elucida con mucho mayor detalle en «La negación» (19254), 
trabajo muy posterior.] 
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El disparate, lo absurdo, que tan a menudo se presenta 
en el sueño y le ha valido tanto desprecio inmerecido, nun- 
ca nace al azar de un entrevero de elementos de representa- 
ción; en todos los casos puede demostrarse que el trabajo 
del sueño lo acogió adrede y lo destinó a figurar una crítica 
acerba y una contradicción despreciativa incluidas en los 
pensamientos oníricos. Por tanto, la absurdidad del conte- 
nido del sueño sustituye al juicio «Eso es un disparate», de 
los pensamientos oníricos.'* En mi obra La interpretación 
de los sueños puse particular empeño en demostrarlo, por- 
que me pareció el modo más incisivo de combatir el error 
según el cual el sueño no sería ningún fenómeno psíquico, 
error que bloquea el camino hacia el discernimiento de lo 
inconciente. Ahora hemos averiguado, a raíz de la resolu- 
ción de ciertos chistes tendenciosos (págs. 55 y sigs.), que 
en el chiste el disparate se pone al servicio de los mismos 
fines figurativos. También sabemos que una fachada dis- 
paratada es en él particularmente apta para elevar el gasto 
psíquico del oyente e incrementar, así, el monto que se li- 
bera en la descarga mediante la risa [pág. 145]. Mas no 
hemos de olvidar, por otra parte, que el disparate es en el 
chiste un fin autónomo, pues el propósito de recuperar el 
antiguo placer que brinda el disparate se cuenta entre los 
motivos del trabajo del chiste. Hay otros caminos para recu- 
perar el disparate y extraerle placer; la caricatura, la exage- 
ración, la parodia y el travestismo se valen de él y crean de 
ese modo el «disparate cómico». Si sometemos estas formas 
expresivas a un análisis semejante al que practicamos sobre 
el chiste, hallaremos que ninguna de ellas ofrece asidero para 
aducir en su e1¡ licación unos procesos inconcientes tal co- 
mo nosotros ios entendemos. También comprendemos por 
qué el carácter de lo «chistoso» puede agregarse a la cari- 
catura, la exageración, la parodia, en calidad de complemen- 
to; es la diversidad del «escenario psíquico»** la que posi- 
bilita esto. 

Opino que haber situado el trabajo del chiste en el sis- 
tema de lo inconciente se vuelve mucho más valioso para 
nosotros, desde que nos encamina a entender el hecho de 


13 [Véase la sección G del capítulo VI de La interpretación de los 
sueños (19004), AE, 5, págs. 426 y sigs.] 

14 Una expresión de G. T. Fechner [1889, 2, págs. 520-1] que ha 
cobrado importancia para mi concepción. [La idea de Fechner según 
la cual «el escenario de los sueños es otro que el de la vida de repre- 
sentaciones de la vigilia» había sido citada por Freud en La inter- 
pretación de los sueños (19004), AE, 5, pág. 529, en apoyo de la 
diferenciación tópica entre procesos anímicos inconcientes y precon- 
cientes, ] 
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que las técnicas a que el chiste va adherido no sean por otra 
parte de su exclusivo patrimonio. Muchas dudas que en el 
curso de nuestra inicial indagación de esas técnicas debimos 
dejar momentáneamente en suspenso [p. ej., cf. págs. 59 y 
78] hallan ahora fácil solución. Por eso es tanto más mere- 
cedor de nuestra consideración un reparo que podría hacér- 
senos: el vínculo del chiste con lo inconciente sólo sería 
innegable respecto de ciertas categorías del chiste tenden- 
cioso, a pesar de lo cual nosotros nos inclinamos a extender- 
lo a todas las variedades y grados de desarrollo del chiste. 
No podemos esquivar el examen de esta objeción. 

Los casos en que con mayor certeza cabe suponer que el 
chiste se ha formado en lo inconciente son aquellos en que 
sirve a tendencias inconcientes o reforzadas por lo incon- 
ciente, vale decir, la mayoría de los chistes «cínicos» [pág. 
1071. En efecto, en ellos la tendencia inconciente arrastra 
hacia sí, hacia abajo, hacia lo inconciente, a los pensamientos 
preconcientes a fin de remodelarlos, proceso para el cual el 
estudio de la psicología de las neurosis nos ha aportado nu- 
merosas analogías. Ahora bien, en los chistes tendenciosos 
de otra variedad, en el chiste inocente y en la chanza parece 
faltar esa fuerza de arrastre hacia abajo, lo cual pone en 
entredicho el vínculo del chiste con lo inconciente. 

Pero consideremos ahora el caso en que se da expresión 
chistosa a un pensamiento en sí no carente de valor y que 
aflora dentro de la urdimbre de los procesos cogitativos. Pa- 
ra convertirlo en un chiste se requiere, evidentemente, una 
selección entre las formas expresivas posibles a fin de hallar 
justo la que conlleve la ganancia de placer en la palabra. Por 
la observación de nosotros mismos sabemos que no es la 
atención conciente la que realiza esa selección; pero sin du- 
da la favorecerá que la investidura del pensamiento pre- 
conciente sea degradada en inconciente, pues en lo incon- 
ciente, como nos lo ha enseñado el trabajo del sueño, los 
caminos de conexión que parten de la palabra son tratados 
como si fueran conexiones entre cosas concretas. Para selec- 
cionar la expresión, la investidura inconciente ofrece con 
mucho las condiciones más favorables. Por otra parte, cabe 
suponer, sin más, que la posibilidad expresiva que contiene 
a la ganancia de placer en la palabra ejerce un efecto de 
arrastre hacia abajo, parecido al que antes ejercía la ten- 
dencia inconciente, sobre la versión todavía vacilante de lo 
pensado preconciente. Respecto del caso, más simple, de la 
chanza, nos es lícito imaginar que un propósito, en perma- 
nente acecho, de alcanzar una ganancia de placer en la pa- 
labra se apodera de la ocasión que acaba de darse en lo 
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preconciente a fin de arrastrar también a lo inconciente el 
proceso de investidura según el consabido esquema. 

Desde luego me gustaría, por un lado, poder exponer con 
mayor claridad este punto decisivo de mi concepción sobre 
el chiste y, por el otro, reforzarlo con argumentos probato- 
ríos. Pero en verdad el defecto no es doble, sino uno y el 
mismo. No puedo ofrecer una exposición más clara porque 
no poseo otras pruebas para mi concepción. Obtuve esta 
partiendo del estudio de la técnica y la comparación con el 
trabajo del sueño, y sólo desde ahí; luego me fue posible 
hallar que se adecua maravillosamente a las peculiaridades 
del chiste. Pero se trata de una concepción deducida, lucu- 
brada; si con una deducción así no se llega a un ámbito 
familiar, sino más bien a uno ajeno y novedoso para el 
pensar, se la llama «hipótesis», y acertadamente no se consi- 
dera una «prueba» el nexo de esa hipótesis con el material 
desde el cual se la dedujo. Sólo se la considerará «probada» 
si se llega a ella también por otro camino, si se la puede 
pesquisar como el punto nodal también de otros nexos. Aho- 
ra bien, semejante prueba está fuera de nuestro alcance pues 
apenas hemos comenzado a anoticiarnos de los procesos in- 
concientes. En el entendimiento de que nos encontramos en 
un terreno todavía inhollado, contentémonos con extender 
desde nuestro puesto de observación un único, endeble y 
estrecho pasadizo hacia lo inexplorado. 

No edificaremos mucho sobre esa base. Si referimos los 
diversos estadios del chiste a las predisposiciones anímicas 
que los favorecen, acaso podremos decir: La chanza surge 
del talante alegre, al que parece corresponderle una incli- 
nación a aminorar las investiduras anímicas. Ya se vale de 
todas las técnicas características del chiste y llena su con- 
dición básica mediante la selección de un material de pala- 
bras o de un enlace de pensamientos tales que satisfagan 
tanto los requerimientos de la ganancia de placer como los 
de la crítica racional. Inferiremos que ya en la chanza se 
produce la caída de la investidura de pensamiento en el es- 
tadio inconciente, facilitada por el talante alegre. En el caso 
del chiste inocente, pero enlazado con la expresión de un 
pensamiento valioso, falta esta promoción por cl talante; 
aquí necesitamos del supuesto de una particular aptitud per- 
sonal, que se expresa en la ligereza con que la investidura 
preconciente es abandonada y permutada durante un mo- 
mento por la inconciente. Una tendencia en continuo acecho 
a renovar la originaria ganancia de placer del chiste opera 
aquí arrastrando hacia abajo la expresión preconciente, va- 
cilante aún, de lo pensado. Con talante alegre, sin duda la 


mayoría de las personas son capaces de producir chanzas; 
la aptitud para el chiste con independencia del talante existe 
sólo en unas pocas. Por último, la existencia de tendencias 
intensas, que llegan hasta lo inconciente, obra como la in- 
citación más potente al trabajo del chiste; ellas constituyen 
una particular aptitud para la producción chistosa y son ca- 
paces de explicarnos que las condiciones subjetivas del chis- 
te se realicen tan a menudo en personas neuróticas. Bajo el 
influjo de intensas tendencias, aun quien de ordinario no ` 
esté dotado para ello puede convertirse en chistoso. 

Con este último aporte, vale decir el esclarecimiento 
— aunque todavía hipotético— del trabajo del chiste en la 
primera persona, nuestro interés por el chiste en sentido 
estricto queda liquidado. Quizá sólo nos reste una breve 
comparación del chiste con el sueño, mejor conocido, y que 
abordaremos con la expectativa previa de que dos operacio- 
nes anímicas tan diversas permitirán discernir, además de 
su ya apreciada concordancia, algunas diferencias. La más 
importante reside en su conducta social. El sueño es un pro- 
ducto anímico enteramente asocial; no tiene nada que co- 
municar a otro; nacido dentro de una persona como com- 
promiso entre las fuerzas anímicas que combaten en ella, 
permanece incomprensible aun para esa persona y por tal 
razón carece de todo interés para otra. No sólo no le hace 
falta atribuir valor al hecho de ser entendido: debe pre- 
caverse de serlo, pues de lo contrario se destruiría; sólo 
puede consistir en el disfraz. Por eso le es lícito servirse sin 
inhibiciones del mecanismo que gobierna los procesos del 
pensar inconciente hasta obtener una desfiguración ya no 
reconstruible. El chiste, en cambio, es la más social de todas 
las operaciones anímicas que tienen por meta una ganancia 
de placer. Con frecuencia necesita de terceros, y demanda la 
participación de otro para llevar a su término los procesos 
anímicos por él incitados. Tiene, por consiguiente, que estar 
atado a la condición de ser entendible y no puede utilizar la 
desfiguración, posible en lo inconciente por condensación y 
desplazamiento, sino hasta el punto en que el entendimien- 
to de la tercera persona la pueda reconstruir. Por lo demás, 
ambos, chiste y sueño, crecen en ámbitos enteramente di- 
versos de la vida anímica y son colocados en unos lugares 
del sistema psicológico muy distantes entre sí. El sueño es 
siempre un deseo, aunque vuelto irreconocible; el chiste es 
un juego desarrollado. El sueño, a pesar de su nulidad prác- 
tica, mantiene su conexión con los grandes intereses vitales; 
busca satisfacer las necesidades por el rodeo regresivo de la 
alucinación y debe su admisión a la única necesidad que se 
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mueve durante la noche, la de dormir. En cambio, el chiste 
procura extraer una pequeña ganancia de placer de la mera 
actividad de nuestro aparato anímico, exenta de necesida- 
des; luego procura atraparla, como una ganancia colateral, 
en cl curso de la actividad de aquel, y así alcanza, secunda- 
riamente, unas funciones vueltas hacía el mundo exterior, 
que no carecen de importancia. El sueño sirve predominan- 
temente al ahorro de displacer; el chiste, a la ganancia de 
placer; ahora bien, en estas dos metas coinciden todas nues- 
tras actividades anímicas. 


172 


VII. El chiste y las variedades 
de lo cómico 


[1] 


Nos hemos aproximado a los problemas de lo cómico 
de una manera inhabitual. Nos pareció que el chiste, al que 
suele considerarse como una subclase de la comicidad, ofre- 
cía suficientes peculiaridades para ser abordado directamen- 
te, y de ese modo, mientras nos fue posible, esquivamos su 
relación con la categoría más amplia de lo cómico, no sin 
recoger en el camino algunas valiosas indicaciones respecto 
de esto último. Hemos descubierto, sin dificultad, que en 
el aspecto social lo cómico se comporta de otro modo que el 
chiste [págs. 137-8]. Puede cumplirse con sólo dos personas, 
una que descubra lo cómico y otra en quien sea descu- 
bierto. La tercera persona a quien se lo comunica refuerza 
el proceso cómico, pero no le agrega nada nuevo. En el 
chiste, esta tercera persona es indispensable para el acaba- 
miento del proceso placentero; en cambio, la segunda pued: 
faltar, siempre que no se trate del chiste tendencioso, ag12- 
sivo. El chiste se hace, la comicidad se descubre, y por 
cierto antes que nada en personas, sólo por ulterior tras- 
ferencia también en objetos, situaciones, etc. Acerca del 
chiste sabemos que no son personas ajenas, sino los propios 
procesos del pensar, las fuentes que esconden en su interior 
el placer que se ha de explotar. Además, tenemos noticia 
de que el chiste en ocasiones sabe reabrir fuentes de co- 
micidad que han devenido inasequibles [pág. 97], y que 
lo cómico a menudo sirve al chiste de fachada y le sustituye 
el placer previo que de ordinario se produce mediante la 
consabida técnica (pág. 145). Nada de esto apunta a unos 
vínculos demasiado simples, que digamos, entre chiste y co- 
micidad. Por otro lado, los problemas de lo cómico han de- 
mostrado ser lo bastante complejos como para desafiar con 
éxito, hasta hoy, todos los intentos de solución emprendi- 
dos por los filósofos, de suerte que no podemos nosotros 
abrigar la expectativa de dominarlo por así decir de un solo 
asalto, abordándolo desde el lado del chiste. Además, para 
la exploración del chiste contábamos con un instrumento de 
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que otros aún no se habían servido: el conocimiento del tra- 
bajo del sueño; en cambio, para el discernimiento de lo 
cómico no disponemos de una ventaja parecida, por lo cual 
lo lógico es esperar que sobre la esencia de la comicidad no 
habremos de averiguar nada que no nos enseñara ya el chiste 
en la medida en que pertenece a lo cómico y lleva en su 
propio ser algunos de sus rasgos, intactos o modificados. 

El género de lo cómico más próximo al chiste es lo ¿nm 
genuo. Al igual que todo lo cómico, ello es descubierto y 
no hecho como el chiste; y por cierto que lo ingenuo en 
modo alguno puede ser hecho, mientras que en lo puramen- 
te cómico [hay casos en que] cuenta también un hacer, un 
provocar la comicidad. Lo ingenuo por fuerza ha de apare- 
cer sin nuestra intervención en los dichos y acciones de otras 
personas, que remplazan a la segunda persona de lo cómico 
o del chiste. Lo ingenuo surge cuando alguien se pone en- 
teramente más allá de una inhibición porque no preexistía 
en él; cuando aparenta, entonces, haberla superado sin tra- 
bajo. Condición para que lo ingenuo produzca su efecto es 
que sepamos que esa persona no posee aquella inhibición; 
de lo contrario no la llamaríamos ingenua sino atrevida, no 
reiríamos sino que nos indignaríamos. Fl efecto de lo inge- 
nuo es irresistible y parece fácil de entender. Cuando escu- 
chamos el dicho ingenuo se nos vuelve de pronto inaplicable 
un gasto de inhibición que estamos habituados a hacer, y se 
descarga mediante la risa; para cllo no es preciso distraer 
la atención [pág. 145], probablemente porque se consigue 
cancelar la inhibición de una manera directa y no por me- 
dio de una operación incitada. Así, nos comportamos análo- 
gamente a la tercera persona del chiste, a quien el ahorro de 
inhibición le es regalado sin trabajo alguno [pág. 1421. 

Tras la intelección sobre la génesis de las inhibiciones, 
que obtuvimos al perseguir el desarrollo desde el juego has- 
ta el chiste, no nos asombrará que lo ingenuo se encuentre 
sobre todo en el niño, y por ulterior trasferencia también en 
adultos incultos a quienes podemos concebir como infantiles 
en cuanto a su formación intelectual. Para una comparación 
con el chiste se prestan mejor, desde lucgo, los dichos que 
las acciones ingenuas, pues son dichos y no acciones las 
formas en que habitualmente se exterioriza el chiste. Ahora 
bien, es muy singular que a dichos ingenuos como los de los 
niños se los pueda designar también, y sin forzar las cosas, 
como «chistes ingenuos». Algunos ejemplos nos mostrarán 
a las claras la concordancia y el fundamento de la diferencia 
entre chiste e ingenuidad. 

Una niñita de 312 años advierte a su hermanito: «Tú, no 
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comas tanto de eso, pues te enfermarás y deberás tomar 
Bubizin». «¿Bubizin? —pregunta la madre—. ¿Y qué es 
eso?». «Cuando yo estuve enferma —se justifica la niña— 
debí tomar Medi-zin». La niña opina, pues, que el remedio 
prescrito por el médico se llama Mádizin por estar destinado 
a la Mádi (niñita; se pronuncia casi como Medi-), e infiere 
que se llamará Bubizir cuando debe tomarlo el Bubi {varon- 
cito}. Ahora bien, esto está construido como un chiste en 
la palabra que trabajara con la técnica de la homofonía, y 
de hecho se lo podría haber presentado como verdadero 
chiste, en cuyo caso habríamos respondido con una risa des- 
ganada. Como ejemplo de ingenuidad nos parece notabilí- 
simo y nos provoca gran risa. Pero, ¿qué es lo que establece 
aquí la diferencia entre el chiste y lo ingenuo? Es evidente 
que no el texto ni la técnica, idénticos para ambas posibili- 
dades, sino un factor a primera vista muy alejado de ambos. 
Es suficiente con que supongamos que el hablante quiso 
hacer un chiste, o bien que él —el niño— de buena fe, y 
sobre la base de su ignorancia no corregida, entendió extraer 
una conclusión sería. Sólo este último caso es el de la inge- 
nuidad. Es la primera vez que tomamos noticia de seme- 
jante situarse de la otra persona en el proceso psíquico de la 
persona productora. 

La indagación de un segundo ejemplo cotroborará esta 
concepción. Unos hermanitos, una niña de 12 años y un 
varón de 10, representan una pieza de teatro compuesta por 
ellos mismos ante una platea de tíos y tías. La escena figura 
una chocita a orillas del mar. En el primer acto los dos au- 
tores-actores, un pobre pescador y su brava mujer, se quejan 
de los duros tiempos y la magra ganancia. El marido re- 
suelve lanzarse al mar en su bote para buscar en otra parte 
la riqueza, y tras una tierna despedida cae el telón. El se- 
gundo acto se desarrolla unos años después. El pescador 
regresa rico, con una gran talega de dinero, y refiere a su 
esposa, a quien encuentra esperándolo ante la puerta de la 
chocita, cuánta fue su buena suerte. Pero ella lo interrumpe 
orgullosa: «Es que yo tampoco estuve ociosa todo este tiem- 
po», y abre la chocita, en cuyo suelo se ven doce grandes 
muñecas como unos niños durmiendo... En este punto del 
drama los actores fueron interrumpidos por un vendaval de 
risas de los espectadores, que aquellos no supieron explicar- 
se. Se quedaron atónitos contemplando a esos queridos pa- 
rientes que hasta entonces se habían portado con decoro y los 
seguían con atención. La premisa que explica esa risa es el 
supuesto de los espectadores de que los jóvenes dramaturgos 
no conocían aún las condiciones de la procreación, y por eso 
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podían creer que una esposa durante una larga ausencia de 
su marido podía gloriarse de dar a luz descendientes, y el 
marido regocijarse por ello. Ahora bien, lo que los drama- 
turgos produjeron sobre la base de esa ignorancia puede 
designarse como disparate, como absurdo.! 

Un tercer ejemplo nos mostrará al servicio de lo ingenuo 
otra técnica más que hemos conocido a raíz del chiste. Para 
una niñita contratan una «francesa» * como institutriz, y la 
persona de esta no le cae en gracia. Apenas se aleja la recién 
colocada cuando la pequeña ya formula su crítica: «¡Qué va 
a ser una francesa! Quizás clla se llame así porque alguna 
vez bei einem Franzosen gelegen ist! [estuvo acostada con 
un francés; estuvo guardada junto a un francés)». Hasta 
podría ser un chiste pasable: doble sentido con equivocidad 
o alusión equívoca, si es que la niña pudo vislumbrar la po- 
sibilidad del doble sentido. En realidad, no había hecho sina 
trasferir a esa extranjera que le resultaba antipática una 
afirmación de inautenticidad que a menudo había escuchado 
decir en chanza. («¡Qué va a ser oro puro! Quizás alguna 
vez estuvo guardado junto a algo de oro {bei Gold gelegen 
ist)».) A causa de esta ignorancia del niño, que modifica de 
manera tan radical el proceso psíquico en los oyentes que 
comprenden, su dicho se convierte en ingenuo. Pero a raíz 
de esta misma condición existe también la ingenuidad por 
malentendido; uno puede suponer en el niño una ignorancia 
que él ya no tiene, y los niños suelen a menudo hacerse los 
ingenuos para gozar de una libertad que de otro modo no 
se les concedería. 

En estos ejemplos es posible elucidar la posición de lo 
ingenuo entre el chiste y lo cómico. Con el chiste, lo inge- 
nuo (del dicho) coincide en el texto y en el contenido; 
produce un abuso en la palabra, un disparate o una pulla 
indecente. Pero el proceso psíquico en la primera persona 
productora, que en el chiste nos ofrecía tantas cosas inte- 
resantes y enigmáticas, aquí falta por completo. La persona 
ingenua entiende servirse de sus medios de expresión y 
caminos de pensamiento de la manera más normal y sim- 
ple, y nada sabe de un propósito secundario; y por otra 
parte no extrae ganancia de placer alguna de la producción 
de lo ingenuo. Todos los caracteres de lo ingenuo se sitúan 
en la concepción de la persona que escucha, que coincide con 
la tercera persona del chiste. Además, la persona productora 


1 [Esta historia se relata, con un cambio de ambientación, respecto 
de los hijos del primer conde de Lytton.] 
2 [«Franzósin», término corriente en Austria para designar a una 


institutriz francesa.] 
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concibe lo ingenuo sin trabajo; la compleja técnica destinada 
en el chiste a paralizar la inhibición que impondría la crítica 
racional está ausente en ella porque todavía no posee esa 
inhibición, de suerte que puede engendrar disparate y pulla 
de una manera directa y sin compromiso. En esa medida, lo 
ingenuo es el caso límite del chiste, que sobreviene cuando 
en la fórmula de la formación del chiste uno rebaja a cero 
la magnitud de aquella censura. 

Si para la cficacia del chiste era condición que las dos 
personas se encontraran más o menos bajo iguales inhibicio- 
nes o resistencias internas [pág. 144], como condición de 
lo ingenuo cabe discernir que una de ellas posea inhibiciones 
de que la otra carezca. Es en la persona provista de inhibi- 
ciones donde reside la concepción de lo ingenuo, en ella 
exclusivamente tiene lugar la ganancia de placer que aquello 
produce, y estamos casi por colegir que este placer nace por 
cancelación de inhibición. Puesto que el placer del chiste 
tiene ese mismo origen —un núcleo de placer en la palabra 
o en el disparate y una envoltura de placer por cancelación 
y alivio [pág. 1327.]—, este parecido vínculo con la inhibi- 
ción fundamenta el parentesco interno de lo ingenuo con el 
chiste. En ambos, el placer nace por cancelación de una inhi- 
bición interna. 

Ahora bien, el proceso psíquico de la persona receptora 
(en el caso de lo ingenuo, ella por lo común coincide con 
nuestro yo, mientras que en el chiste también podemos po- 
nernos en el lugar de la persona productora) es en lo ingenuo 
más complejo en la misma medida en que se encuentra sim- 
plificado el de la persona productora en comparación al chis- 
te. En la persona receptora, lo ingenuo escuchado tiene que 
producir por un lado el efecto de un chiste, cosa que nuestros 
ejemplos pueden atestiguar; de hecho, como en el chiste, 
el mero trabajo de escuchar posibilita la cancelación de la 
censura. Pero sólo una parte del placer procurado por lo in- 
genuo admite esta explicación, y aun ella correría peligro en 
otros casos de lo ingenuo, por ejemplo cuando se escuchan 
pullas ingenuas. Frente a estas uno podría reaccionar sin más 
con la misma indignación que se alza contra la pulla inde- 
cente real y efectiva si otro factor no nos ahorrara esa indig- 
nación y al mismo tiempo brindara la contribución más sus- 
tantiva al placer por lo ingenuo. Este otro factor nos es dado 
por la condición, ya mencionada [pág. 174], de que para 
reconocer lo ingenuo tenemos que estar ciertos de que en 
la persona productora falta la inhibición interna. Sólo cuando 
ello es seguro reímos en vez de indignarnos. Por tanto, toma- 
mos en cuenta el estado psíquico de la persona productora, 


nos trasladamos a él, procuramos comprenderlo comparán- 
dolo con el nuestro. De ese situarse dentro y comparar re- 
sulta un aborro de gasto que descargamos mediante la risa. 

Podría preferirse una exposición más sencilla, reflexio- 
nando en que nuestra indignación se vuelve superflua por- 
que la persona no debió vencer inhibición alguna; la risa se 
produciría a expensas de la indignación ahorrada. Para alejar 
esta concepción, errónea en general, separaré con mayor 
precisión dos casos que en la anterior exposición había reu- 
nido. Lo ingenuo que nos sale al paso puede ser de la natu- 
raleza del chiste, como en nuestros ejemplos, o de la natura- 
leza de la pulla indecente, de lo chocante como tal, lo cual 
será particularmente válido si no se exterioriza como dicho, 
sino como acción. Este último caso es realmente despistante; 
uno podría suponer respecto de él que el placer nace de la 
indignación ahorrada y trasmudada. Pero el primer caso es 
el esclarecedor. El dicho ingenuo, por ejemplo cl de la «Ba 
bizin», puede en sí producir el efecto de un chiste menor, y 
no dar ocasión a indignarse; es sin duda cl caso más raro, 
pero también el más puro y, con mucho, el más instructivo. 
Tan pronto reparamos en que la criatura, seriamente y sin 
propósito secundario, considera idénticos las sílabas «Medi», 
de «Medizin» {medicina}, y su propio nombre, «Midi» 
(niñita), el placer por lo escuchado experimenta un incre- 
mento que ya no tiene que ver con el placer de chiste. Ahora 
abordamos lo dicho desde dos diversos puntos de vista: una 
vez tal como se produjo en la niña, y la otra como se habría 
producido para nosotros; a raíz de esa comparación hallamos 
que el niño descubrió una identidad, venció una barrera que 
para nosotros subsiste, y entonces todo sigue como si nos 
dijéramos: «Si quieres comprender lo escuchado puedes aho- 
rrarte el gasto que significa mantener esa barrera». El gasto 
liberado a raíz de tal comparación es la fuente del placer por 
lo ingenuo y se lo descarga mediante la risa; es en verdad cl 
mismo gasto que habríamos mudado en indignación si esta 
última no estuviese excluida por nuestro entendimiento de 
la persona productora y, en este caso, también por la natu- 
raleza de lo dicho. Ahora bien, si tomamos el caso del chiste 
ingenuo como paradigma del otro caso, el de lo chocante 
ingenuo, vemos que también en él el ahorro de inhibición 
puede provenir directamente de la comparación, que no te- 
nemos necesidad de suponer una indignación incipiente y 
luego ahogada, y que esta última no corresponde sino a un 
empleo en otro lugar del gasto liberado, empleo para pre- 
“venir el cual se requerían en el chiste complejos dispositivos 
protectores [págs. 144-5]. 


178 


Esta comparación, este ahorro de gasto a raíz del situarse 
dentro del proceso anímico de la persona productora, sólo 
pueden reclamar significatividad para lo ingenuo si no con- 
vienen a lo ingenuo solo. De hecho nace en nosotros la con- 
jetura de que este mecanismo, por completo ajeno al chiste, 
es una pieza, quizá la esencial, del proceso psíquico en lo 
cómico. Desde este ángulo —es por cierto la perspectiva más 
importante de lo ingenuo—, lo ingenuo se presenta, así, co- 
mo una variedad de lo cómico. Lo que en nuestros ejemplos 
de dichos ingenuos viene a sumarse al placer de chiste es un 
placer «cómico». Respecto de este nos inclinaríamos a su- 
poner, en términos generales, que nace por ahorro de un 
gasto a raíz de la comparación entre las exteriorizaciones de 
otro y las nuestras. Empero, como aquí estamos en presencia 
de unas intuiciones de vasto alcance, concluiremos antes la 
apreciación de lo ingenuo. Entonces, lo ingenuo sería una 
variedad de lo cómico en la medida en que su placer brota 
de la diferencia* de gasto que arroja el querer entender al 
otro, y se aproxima al chiste por la condición de que ese 
gasto ahorrado por vía comparativa tiene que ser un gasto 
de inhibición.” 

Pasemos todavía rápida revista a algunas concordancias y 
diferencias entre los conceptos que nosotros hemos obteni- 
do ahora y aquellos que desde hace mucho se mencionan 
en la psicología de la comicidad. Es evidente que el trasla- 
darse dentro, el querer comprender, no es otra cosa que el 
«préstamo cómico» que desde Jean Paul desempeña un pa- 
pel en cl análisis de lo cómico; el «comparar» el proceso aní- 
mico del otro con el propio corresponde al «contraste psico- 
lógico», para el cual al fin hallamos un sitio aquí, después 
que no supimos qué hacer con él a raíz del chiste [págs. 
13-41. Sin embargo, en la explicación del placer cómico nos 
apartamos de numerosos autores en cuya opinión el placer 
nace al fluctuar la atención entre las diversas representacio- 
nes contrastantes. Nosotros no sabríamos concebir un meca- 
nismo de placer semejante; * en cambio, señalamos que de la 


* (Véase la nota de la traducción castellana infra, pág. 186.3 

3 Aquí he identificado por doquier lo ingenuo con lo cómico-inge- 
nuo, lo cual por cierto no siempre es admisible. Pero basta para nues- 
tros propósitos con estudiar los caracteres de lo ingenuo en el «chiste 
ingenuo» y la «pulla ingenua». Dar un paso más presupondría el 
propósito de sondear desde aquí la esencia de lo cómico. 

+ También Bergson rechaza esa derivación del placer cómico, inc- 
quívocamente influida por el afán de establecer una analogía con la 
risa del que tiene cosquillas; lo hace con buenos argumentos (1900, . 
pág. 99). — En un nivel por entero diverso se sitúa la explicación del 
placer cómico en Lipps, que, en armonía con su concepción de lo cómi- 
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comparación de los contrastes resulta una diferencia de gastu 
que, si no experimenta otro empleo, se vuelve susceptible 
de descarga y, de ese modo, fuente de placer. 


Al problema de lo cómico como tal sólo con temor osamos 
aproximarnos. Sería presuntuoso esperar que nuestros empe- 
ños contribuyeran con algo decisivo a su solución después 
que los trabajos de una vasta serie de notables pensadores 
no obtuvieron un esclarecimiento satisfactorio en todos sus 
aspectos. En realidad, no nos proponemos sino perseguir du- 
rante un tramo, pot el ámbito de lo cómico, aquellos puntos 
de vista que demostraron ser valiosos respecto del chiste. 

Lo cómico se produce en primer lugar como un hallazgo 
no buscado en los vínculos sociales entre los seres humanos. 
Se lo descubre en personas, y por cierto en sus movimientos, 
formas, acciones y rasgos de carácter; originariamente es pro- 
bable que sólo en sus cualidades corporales, más tarde tam- 
bién en las anímicas, o bien en sus manifestaciones. Por vía 
de una manera muy usual de personificación, luego también 
animales y objetos inanimados devienen cómicos. No obstan- 
te, lo cómico puede ser desasido de las personas cuando se 
discierne la condición bajo la cual una persona aparece como 
cómica. Así nace lo cómico de la situación, y con ese discer- 
nimiento se establece la posibilidad de volver adrede cómica 
a una persona trasladándola a situaciones en que sean inhe- 
rentes a su obrar esas condiciones de lo cómico. El descu- 
brimiento de que uno tiene el poder de volver cómico a otro 
abre el acceso a una insospechada ganancia de placer cómico 
y da origen a una refinada técnica. También es posible vol. 
verse cómico uno mismo. Los recursos que sirven para volver 
cómico a alguien son, entre otros, el traslado a situaciones 
cómicas, la imitación, el disfraz, el desenmascaramiento, la 
caricatura, la parodia, el travestismo. Como bien se entien- 
de, estas técnicas pueden entrar al servicio de tendencias 
hostiles y agresivas. Uno puede volver cómica a una persona 
para hacerla despreciable, para restarle títulos de dignidad 
y autoridad. Pero aunque ese propósito se encuentre por lo 
común en la base del volver cómico, no necesariamente 
constituye el sentido de lo cómico espontáneo. 

Ya este desordenado * repaso del surgimiento de lo cómico 
nos permite advertir que debe atribuírsele un radio de ori- 


co, debería basarse en algo «inesperadamente pequeño». [En el origi- 
nal alemán, esta nota se sitúa al final del párrafo.] 

5 [«Ungeordneten». En la edición de 1912 aparece por error «mnter- 
geordneten», «secundario». ] 
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gen muy extenso, de suerte que no cabe esperar aquí unas 
condiciones tan especializadas como las que hallamos, por 
ejemplo, en lo ingenuo. Con miras a ponernos sobre la pista 
de la condición válida para lo cómico, lo más atinado es 
escoger un caso como punto de partida; elegimos lo cómico 
de los movimientos acordándonos de que la representación 
teatral más primitiva, la pantomima, se vale de este recurso 
para hacernos reír. A la pregunta sobre por qué nos reímos 
de los movimientos del clown, se podría responder: porque 
nos parecen desmedidos y desacordes con un fin. Reímos de 
un gasto demasiado grande. Busquemos esta condición fuera 
de la comicidad obtenida artificialmente, vale decir, allí don- 
de uno la descubre de manera no deliberada. 

Los movimientos del niño no nos parecen cómicos, por 
más que se agite y salte. Cómico es, en cambio, que el niño 
que aprende a escribir saque la lengua y acompañe con ella 
los movimientos de la pluma; en estos movimientos conco- 
mitantes vemos un gasto superfluo que nosotros en igual 
actividad nos ahorraríamos. De igual modo, también en adul- 
tos nos resultan cómicos unos movimientos concomitantes 
o aun movimientos expresivos algo desmedidos. Así, son 
casos puros de esta clase de comicidad los movimientos que 
ejecuta el jugador de bolos después que arrojó la bola, cuan- 
do sigue su trayectoria como si todavía pudiera regularla 
con posterioridad; cómicos son todos los gestos que exage- 
ran la expresión normal de las emociones, aunque se pro- 
duzcan de manera involuntaria, como en las personas afec- 
tadas por el baile de San Vito (chorea); también los apa- 
sionados movimientos de un moderno director de orquesta 
parecerán cómicos a toda persona ignara en música que no 
comprenda su carácter necesario. Y desde esta comicidad de 
los movimientos se ramifica aún lo cómico de las formas 
del cuerpo y los rasgos del rostro, en la medida en que se 
los conciba como si fueran producto de un movimiento lle- 
vado demasiado lejos y carente de fin. Ojos saltones, una 
nariz que se proyecte sobre la boca en forma de pico de loro, 
orejas salientes, una joroba y rasgos de esta índole proba- 
blemente sólo sean cómicos porque uno se representa los 
movimientos que se habrían requerido para producirlos, a cu- 
yo fin la representación considera móviles mucho más de lo 
que lo son en realidad a nariz, orejas y otras partes del cuer- 
po. Es sin duda cómico que alguien pueda «mover las ore- 
jas», y por cierto que lo sería todavía más el que pudiera 
mover su nariz hacia arriba o hacia abajo. Buena parte del 
efecto cómico que los animales nos producen se debe a que 
percibimos en ellos movimientos que no podríamos imitar. 
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Pero, ¿de qué manera damos en reír cuando hemos dis- 
cernido como desmedidos y desacordes con el fin los movi- 
mientos de otro? Opino que por la vía de la comparación 
entre el movimiento observado en el otro y el que yo mismo 
habría realizado en su lugar. Desde luego que tiene que 
aplicarse una misma medida a los términos comparados, y 
esa medida es mi gasto de inervación conectado a la repre- 
sentación del movimiento en uno y en otro caso. Esta afir- 
mación requiere ser elucidada y desarrollada. 

Lo que aquí ponemos en recíproca relación es, por una 
parte, el gasto psíquico producido a raíz de un cierto repre- 
sentar y, por la otra, el contenido de eso representado. Nues- 
tra afirmación sostiene que el primero no es en general y 
por principio independiente del segundo, del contenido de 
representación; en particular, sostenemos que la represen- 
tación de algo grande exige un plus de gasto respecto de la 
de algo pequeño. En la medida en que sólo se trate de 
la representación de unos movimientos de magnitud diver- 
sa, la fundamentación teórica de nuestra tesis y su pruzba 
mediante la observación no podrían depararnos dificultad 
alguna. Se demostrará que en este caso una propiedad de la 
representación de hecho coincide con una propiedad de lo re- 
presentado, aunque la psicología nos alerta de ordinario con- 
tra esa confusión. 

Adquiero la representación de un movimiento de magni- 
tud determinada ejecutando o imitando ese movimiento, y a 
raíz de esta acción tengo noticia en mis sensaciones de incr- 
vación de una medida para ese movimiento.” 

Ahora bien: cuando percibo en otro un movimiento pare- 
cido, de mayor o menor magnitud, el camino más seguro 
para entenderlo —para apercibirlo— será que lo ejecute imi- 
tándolo, y entonces podré decidir mediante la comparación 
en cuál de los dos fue mayor mi gasto. Es indudable que a 
raíz de la percepción de movimientos sobreviene ese esfuerzo 
de imitación. Pero en la realidad efectiva yo no ejecuto la 
imitación, así como no deletreo aunque aprendí a leer hacién- 
dolo. En vez de imitar el movimiento con mis músculos, 
procedo a representarlo por medio de mis huellas mnémicas 


6 El recuerdo de este gasto de inervación permanecerá como la 
pieza esencial en la representación de este movimiento, y siempre ha- 
brá en mi vida anímica maneras de pensar en que la representación 
estará representada {repräsentieren} exclusivamente por ese gasto. En 
otros nexos puede introducirse un sustituto de ese elemento por otros; 
verbigracia, por las representaciones visuales de la meta del movi- 
miento, por la representación-palabra, y en ciertas variedades del pen- 
sar abstracto bastará con un signo en lugar del contenido pleno de la 
representación. 
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de los gastos que demandaron movimientos semejantes. El 
representar o «pensar» se diferencia del obrar o ejecutar, so- 
bre todo, porque hace desplazarse muy escasas energías de 
investidura e impide que el gasto principal sea drenado.” 
Pero, ¿de qué modo el factor cuantitativo —la magnitud 
mayor o menor— del movimiento percibido se expresa en 
la representación? Y si en la representación, compuesta por 
cualidades, falta una figuración de la cantidad, ¿cómo puedo 
diferenciar las representaciones de movimientos de magnitud 
diversa, y emprender entonces la comparación que nos inte- 
resa aquí? 

En este punto la fisiología nos señala el camino, enseñán- 
donos que también durante el representar discurren inerva- 
ciones hacia los músculos, aunque ellas corresponden, claro 
está, sólo a un gasto modesto. Pero entonces es sugerente 
suponer que ese gasto de inervación que acompaña al repre- 
sentar se emplea para la figuración del factor cuantitativo 
de la representación, y es más grande cuando el representado 
es un movimiento mayor, y menor cuando este es más peque- 
ño. La representación del movimiento más grande sería aquí, 
pues, efectivamente la mayor, o sea la acompañada de un 
gasto mayor. 

La observación muestra de manera directa que los seres 
humanos están habituados a expresar lo grande y lo pequeño 
de sus contenidos de representación por la diversidad de 
gasto en una suerte de mímica de representación. 

Cuando un niño, un hombre de pueblo o un miembro 
de ciertas razas comunica o describe algo, fácilmente se 
echa de ver que no se contenta con patentizar al oyente su 
representación escogiendo unas palabras claras, sino que 
también figura el contenido de ella en sus movimientos ex- 
presivos; conecta la figuración mímica con la verbal. Sobre 
todo dibuja así las cantidades e intensidades: «Una alta 
montaña», y levanta la mano por encima de su cabeza; «Un 
enanito», y la hace descender a ras del suelo. Y si se ha 


T [Este importante principio había sido enunciado por Freud, aun- 
que quizá no con la misma claridad que aquí, en La interpretación de 
los sueños (19004), AE, 5, págs. 588-9. Ya en el «Proyecto» de 
1895 (19504), AE, 1, págs. 377-80, lo había estudiado en términos cua- 
sineurológicos, Vuelve a traerlo al primer plano en «Formulaciones 
sobre los dos principios del acaecer psíquico» (19115), AE, 12, pág. 
226, y más adelante reaparece en varios pasajes de sus obras; verbi- 
gracia, en la 32? de las Nuevas conferencias de introducción al psico- 
análisis (19334), AE, 22, pág. 83.) 

8 [Cierta aproximación a las ideas contenidas en este párrafo puede 
hallarse tal vez en las secciones 17 y 18 de la parte 1 del «Proyecto» 
(19504).] 
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quitado el hábito de pintar con las manos, tanto más lo hará 
con la voz; si también se ha dominado en esto, puede apos- 
tarse a que al describir algo grande abrirá desmesuradamente 
los ojos y al figurar lo pequeño los entrecerrará. No son sus 
afectos los que así exterioriza, sino, en realidad, el contenido 
de lo representado. 

¿Deberíamos suponer ahora que esta necesidad de mímica 
sólo despierta exigida por la comunicación, aunque buena 
parte de este modo de figurar escapa por completo a la 
atención del oyente? Prefiero pensar que esta mímica, si bien 
menos vívida, está presente en ausencia de toda comunica- 
ción, y también se produce cuando la persona se representa 
para sí sola, piensa algo en forma intuible; entonces expresa 
lo grande y lo pequeño en su cuerpo como lo hace cuando 
habla, por lo menos mediante una inervación alterada en los 
rasgos de su rostro y en sus órganos sensoriales. Y hasta 
puedo pensar que la inervación corporal acorde al contenido 
de lo representado fue el comienzo y origen de la mímica 
con fines de comunicación; para cumplir este propósito, no 
le hizo falta más que acentuarse, volverse llamativa para el 
otro. En tanto así defiendo el punto de vista de que a la 
«expresión de las emociones», notoria como un efecto secun- 
dario corporal de procesos anímicos, debe agregárscle esta 
«expresión del contenido de representación», tengo bien en 
claro que mis puntualizaciones sobre la categoría de lo grande 
y lo pequeño no han agotado el tema. Yo mismo sabría 
agregar muchas cosas aun antes de llegar a los fenómenos de 
tensión por los cuales una persona señala corporalmente el 
recogimiento de su atención y el nivel de abstracción en que 
su pensar se mantiene durante ese tiempo. Considero muy 
sustantivo este asunto, y Creo que el estudio de la mímica de 
representación sería en otros campos de la estética tan útil 
como lo es aquí para entender lo cómico. 

Para volver ahora a la comicidad del movimiento, repito 
que con la percepción de un determinado movimiento se 
dará el impulso a representarlo mediante un cierto gasto. 
Por tanto, en el «querer comprender», en la apercepción de 
ese movimiento, yo hago un cierto gasto, me comporto en 
esta pieza del proceso anímico exactamente igual que si me 
situara en el lugar de la persona observada. Ahora bien, es 
probable que al mismo tiempo tenga en vista la meta de ese 
movimiento y pueda apreciar, por medio de mi anterior ex- 
periencia, la medida de gasto que se requiere para el logro 
de esta meta. Prescindo en esto de la persona observada y 
me comporto como si yo mismo quisiera alcanzar la meta 
del movimiento. Estas dos posibilidades de representación 
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desembocan en una comparación entre el movimiento obser- 
vado y el mío propio. Ánte un movimiento desmedido del 
otro, y desacorde con el fin, mi plus de gasto para entenderlo 
es inhibido in statu nascendi, por así decir en su movilización 
misma [pág. 144]; es declarado superfluo y así queda libre 
para un empleo ulterior, eventualmente su descarga en risa. 
De esta manera, si vinieran a agregarse otras condiciones fa- 
vorables, la génesis del placer por el movimiento cómico 
sería un gasto de inervación que ha devenido inaplicable 
como excedente a consecuencia de la comparación con el 
movimiento propio. 

Notamos ahora que debemos continuar nuestras elucida- 
ciones en dos sentidos diferentes: en primer lugar, esta- 
blecer las condiciones para la descarga del excedente; en 
segundo lugar, examinar si los otros casos de lo cómico 
pueden concebirse de manera parecida a lo cómico del 'mo- 
vimiento. 

Abordamos primero la segunda de esas tareas y, tras lo 
cómico del movimiento y de la acción, pasamos a considerar 
lo cómico que se descubre en las operaciones mentales y 
rasgos de carácter del otro. 

Podemos tomar como modelo del género el disparate có- 
mico tal como lo producen los candidatos ignorantes en un 
examen; claro que es más difícil dar un ejemplo simple de 
los rasgos de carácter. No nos despiste el hecho de que dis- 
parate y tontería, de efecto tan a menudo cómico, no sean 
sentidos así en todos los casos, de igual modo que los mis- 
mos caracteres que una vez nos dan risa por cómicos, otras 
veces pueden parecernos despreciables u odiosos. Este he- 
cho, que no debemos dejar de tener en cuenta, no hace 
empero sino indicar que en el efecto cómico intervienen 
todavía otras constelaciones que la comparación ya consa- 
bida, unas condiciones que acaso pesquisemos en otro con- 
texto. [Cf. págs. 206 y sigs.] 

Es evidente que lo cómico descubierto en las propiedades 
espirituales y anímicas de otro vuelve a ser resultado de una 
comparación entre él y mi yo; pero lo notable es que se trata 
de una comparación que casi siempre ha arrojado el resultado 
contrapuesto al caso del movimiento o la acción cómicas. En 
estos últimos era cómico que el otro se impusiera un gasto 
mayor del que yo creo necesitar; en el caso de la operación 
anímica, en cambio, será cómico que el otro se haya ahorrado 
un gasto que yo considero indispensable; en efecto, dispa- 
rate y tontería son operaciones por defecto. En el primer 
caso yo río porque él lo hizo demasiado difícil, y por dema- 
siado fácil en el segundo. Parece entonces que para el efecto 
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cómico sólo importa la diferencia* entre los dos gastos de 
investidura —el de la «empatía» y el del yo—, y no el sen- 
tido de esa diferencia. Esto al comienzo confunde nuestro 
juicio, pero deja de sonarnos raro tan pronto consideramos 
que es acorde a nuestro desarrollo personal hacia un estadio 
más alto de cultura el limitar nuestro trabajo muscular y au- 
mentar nuestro trabajo de pensamiento. Aumentando nues- 
tro gasto de pensamiento logramos reducir nuestro gasto de 
movimiento para una misma operación, logro cultural de que 
son prueba nuestras máquinas.? 

Dentro de una concepción unitaria armoniza, pues, que nos 
parezca cómico lo que en comparación con nosotros gasta 
en exceso para sus operaciones corporales y en defecto para 
sus Operaciones anímicas, y no puede desecharse que en los 
dos casos nuestra risa exprese una superioridad, sentida co- 
mo placentera, que nos adjudicamos con relación al otro. Y 
cuando la proporción se invierte en ambos, cuando el gasto 
somático del otro es menor y hallamos su gasto anímico 
mayor que el nuestro, ya no reímos: nos asombramos en- 
tonces, y admiramos. +° 

El origen aquí elucidado del placer cómico desde la com- 
paración de la otra persona con el yo propio —desde la dife- 
rencia entre el gasto empático y el propio— probablemente 
sea el más sustantivo en lo genético. Pero es seguro que no 
ha seguido siendo el único. En algún momento hemos apren- 
dido a prescindir de tal comparación entre el otro y el yo, y 
a procurarnos la diferencia placentera desde un solo lado, 
sea el de la empatía, sea el de los procesos del yo propio, con 
lo cual queda demostrado que el sentimiento de superioridad 
no posee un nexo esencial con el placer cómico. Una compa- 
ración es [empero] indispensable para la génesis de ese pla- 
cer; hallamos que esa comparación se establece entre dos 
gastos de investidura que se suceden con rapidez y se refieren 
a la misma operación, y que producimos en nosotros por el 
camino de la empatía con el otro, o bien hallamos, sin esa 
referencia, en nuestros propios procesos anímicos. 

El primer caso —en el cual, por consiguiente, la otra per- 


* fAquí y en todo el resto de la obra se emplea en este contexto 
la palabra alemana «Differenz», en lugar de la habitual «Unterschied». 
Aquella es la utilizada en matemática y apunta más a una diferencia 
cuantitativa que cualitativa.) 

9 «Lo que uno no tiene en la cabeza —dice el proverbio— debe 
tenerlo en las piernas». 

10 Esta relación de oposición que impregna las condiciones de lo 
cómico —a saber, que aparezca como fuente del placer cómico ora un 
exceso, ora un defecto— ha contribuido no poco a enredar el proble- 
ma. Cf. Lipps, 1898, pág. 47. 
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sona sigue desempeñando un papel, sólo que ya no por su 
comparación con nuestro yo— se presenta cuando la dife- 
rencia placentera de los gastos de investidura se establece 
por influjos externos que podemos resumir como «situa- 
ción», en razón de lo cual esta variedad de lo cómico se llama 
también comicidad de situación. En ella no cuentan como 
asunto principal las propiedades de la persona que ofrece 
lo cómico; reímos aunque debamos decirnos que en igual 
situación nos habríamos visto precisados a hacer lo mismo. 
Aquí extraemos la comicidad del nexo del ser humano con 
el a menudo hiperpotente mundo exterior, entendiendo por 
este, respecto de los procesos anímicos en el hombre, tam- 
bién las convenciones y leyes objetivas de la sociedad, y aun 
sus propias necesidades corporales. Caso típico de esta últi- 
ma especie es que alguien, en una actividad que reclama sus 
fuerzas anímicas, se vea de pronto perturbado por un dolor 
o una necesidad excrementicia. La oposición de la cual obte- 
nemos la diferencia cómica por empatía es la que media entre 
el elevado interés que esa persona ponía en su actividad aní- 
mica antes de la perturbación y el mínimo que le queda tras 
sobrevenir esta. La persona que nos ofrece esa diferencia se 
nos vuelve cómica, nuevamente, por defecto; pero ese de- 
fecto es sólo por comparación con su yo anterior y no con el 
nuestro, pues bien sabemos que en igual caso no nos habría- 
mos comportado de otro modo. Ahora bien, lo notable es 
que sólo podemos hallar cómico este defecto del ser humano 
en el caso de la empatía, vale decir, en el otro, mientras que 
nosotros mismos en estos y parecidos embarazos sólo deven- 
dríamos concientes de unos sentimientos penosos. Probable- 
mente sólo este mantenerse alejado lo penoso de nuestra per 
sona nos posibilite gozar como placentera la diferencia resul- 
tante de la comparación entre las investiduras cambiantes. 
La otra fuente de lo cómico, la que hallamos en nuestros 
propios cambios de investidura, se sitúa en nuestras referen- 
cias a lo futuro que estamos habituados a anticipar mediante 
las representaciones-expectativa. Supongo que en cada una 
de nuestras representaciones-expectativa va envuelto un gas- 
to cuantitativamente determinado, y en caso de desilusión 
él se reduce en una determinada diferencia; me remito aquí 
a las puntualizaciones que ya hice sobre la «mímica de repre- 
sentación» [págs. 184-5]. Empero, en el caso de la expec- 
tativa me parece más fácil demostrar el gasto de investidura 
efectivamente movilizado. Para una serie de casos, es palma- 
rio que unos preparativos motores constituyen la expresión 
de la expectativa, sobre todo en aquellos en que el evento 
esperado pone en juego mi motilidad; y esos preparativos 
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son, sin más, susceptibles de una determinación cuantitativa. 
Si espero coger una pelota que me arrojaron, imprimo a mi 
cuerpo unas tensiones que lo habilitarán para atajar su cho- 
que, y los movimientos superfluos que hago si la pelota ata- 
jada resulta ser demasiado liviana me vuelven cómico ante 
los espectadores. Mi expectativa me ha llevado a realizar un 
gasto de movimiento desmedido. Lo mismo ocurrirá sí, por 
ejemplo, levanto de una cesta un fruto que me parece pe- 
sado, pero me engañaba por estar hueco, era una imitación 
en cera. Mi mano delatará, por la rapidez con que se levanta, 
que yo había aprontado una inervación desmesurada para el 
fin, y ello me pondrá en ridículo. Y hasta existe por lo menos 
un caso en que el gasto de expectativa puede medirse de una 
manera directa mediante un experimento fisiológico con ani- 
males. En las experiencias de Pavlov sobre las secreciones de 
saliva, a perros a los que se les ha colocado una fístula se les 
enseñan diversos alimentos, y los volúmenes de saliva secre- 
tados oscilan según que las condiciones experimentales hayan 
refirmado o desengañado las expectativas del perro de ser 
alimentado con lo que le enseñan. 

Aun donde lo esperado sólo pone en juego mis órganos 
sensoriales, y no mi motilidad, tengo derecho a suponer que 
la expectativa se exterioriza en cierto desembolso motor para 
poner en tensión los sentidos y para coartar otras impresio- 
nes no esperadas; en general, me es lícito concebir el aco- 
modamiento de la atención como una operación motriz que 
equivale a cierto gasto. Además, puedo presuponer que la 
actividad preparatoria de la expectativa no ha de ser inde- 
pendiente de la magnitud de la impresión esperada, sino que 
figuraré lo grande o pequeño de ella mímicamente por medio 
de un gasto de preparativo mayor o menor, tal como sucede, 
sin mediar expectativa, en el caso de la comunicación y en 
el del pensar. Por otra parte, el gasto de expectativa cons- 
tará de varios componentes, y también para mi desilusión 
intervendrán diversos, no sólo que lo sobrevenido sea senso- 
rialmente mayor o menor que lo esperado, sino también que 
sea digno del gran interés que yo había dispensado a la 
expectativa. Es posible que esto me induzca a considerar, 
además del gasto para la figuración de lo grande y lo peque- 
ño (la mímica de representación), el gasto para la tensión 
de la atención (gasto de expectativa) y, en otros casos, aun 
el gasto de abstracción. Pero estas otras variedades de gasto 
se reconducen con facilidad al desembolsado para lo grande 
y lo pequeño, puesto que lo más interesante, lo más eleva- 
do y aun lo más abstracto no son sino unos casos especia- 
les de lo más grande, de una particular cualidad. Si agrega- 
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mos que según Lipps y otros el contraste cuantitativo —y 
no el cualitativo— ha de considerarse en primera línea como 
fuente del placer cómico, quedaremos por entero satisfechos 
de haber escogido lo cómico del movimiento como punto de 
partida de nuestra indagación. 

Lipps, en un libro suyo que ya hemos citado repetidas ve- 
ces, ha intentado, desarrollando la tesis de Kant según la 
cual «lo cómico es una expectativa pulverizada» [cf. supra, 
pág. 141.1, derivar el placer cómico enteramente de la ex- 
pectativa.*? A pesar de las múltiples conclusiones instructi- 
vas y valiosas que ese intento ha promovido, vo refrendaría 
la crítica expresada por otros autores, a saber, que Lipps ha 
concebido demasiado estrecho el ámbito en que se origina 
lo cómico y no pudo someter sus fenómenos a esa fórmula 
sin forzar grandemente las cosas. 


[2] 


Los hombres no se han contentado con gozar lo cómico 
donde se topaban con ello en su vivenciar, sino que procu- 
raron producirlo adrede; y uno aprende más sobre la esencia 
de lo cómico cuando estudia los recursos que sirven para 
engendrarlo. En primer lugar, uno puede provocar lo cómico 
en su propia persona para alegrar a otros, por ejemplo ha- 
ciéndose el torpe o el tonto. Uno engendra entonces la comi- 
cidad, como si en efecto la tuviera, al satisfacer la condición 
de la comparación a través de la cual se llega a la diferen- 
cia de gasto; pero de esa manera uno no se vuelve ridículo 
ni despreciable, sino que en ciertas circunstancias hasta 
puede provocar admiración. El otro, si sabe que uno mera- 
mente se ha disimulado, no obtendrá el sentimiento de supe- 
rioridad, lo cual vuelve a proporcionarnos una buena prueba 
de que en principio la comicidad es independiente de ese 
sentimiento [pág. 186]. 

Como recurso para volver cómico a otro, se usa sobre 
todo trasladarlo a situaciones en que a consecuencia de la 
humana dependencia de circunstancias exteriores, en par- 
ticular factores sociales, uno se vuelve cómico sin que im- 
porten sus cualidades personales; vale decir: el aprovecha- 
miento de la comicidad de situación. Ese traslado a una si- 
tuación cómica puede ser objetivo (a practical joke) * cuan- 


11 [Lipps, 1898, págs. 50 y sigs.] 


* (Broma, acción realizada en son de burla. Literalmente, «chiste 
práctico» o «llevado a la práctica».) 
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do se traba a alguien para que caiga como si fuese torpe, se 
lo hace aparecer tonto explotando su credulidad, se le hace 
creer algo disparatado, etc., o se lo puede fingir con un dicho 
o un juego. Es un buen auxiliar para la agresión, a cuyo set- 
vicio suele ponerse el volver cómico a alguien, que el placer 
cómico sea independiente de la realidad objetiva de la si- 
tuación cómica; de este modo, cada quien está expuesto, 
inerme, a devenir cómico. 

Pero hay también otros medios para volver cómico algo 
o a alguien, que merecen consideración especial y en parte 
enseñan nuevos orígenes del placer cómico. Entre ellos se 
cuenta, por ejemplo, la imitación, que garantiza al oyente un 
placer totalmente extraordinario y vuelve cómico su objeto 
aunque ella esté todavía lejos de la exageración caricaturi- 
zante. Es mucho más fácil sondear el efecto cómico de la 
caricatura que el de la mera imitación. Caricatura, parodia 
y travestismo, así como su contrapartida práctica, el desen- 
mascaramiento, se dirigen a personas y objetos que reclaman 
autoridad y respeto y son sublimes en algún sentido. Son 
métodos de rebajamiento {Herabsetzung}, como lo enuncia 
esta feliz expresión de la lengua alemana. Lo sublime es 
algo grande en el sentido traslaticio, psíquico, y me gustaría 
hacer, o más bien renovar, el supuesto de que al igual que lo 
grande somático está constituido por un plus de gasto. Basta 
observar un poco para comprobar que yo, cuando hablo de 
lo sublime, inervo mi voz diversamente, hago otros adema- 
nes y busco armonizar, digamos así, mi postura corporal con 
la dignidad de lo que me represento. Me impongo una com- 
pulsión de solemnidad, no muy diversa de la que adopto 
frente a una personalidad sublime, un monarca, un príncipe 
de la ciencia. Difícilmente me equivoque si supongo que 
esta inervación diversa de la mímica de representación co- 
rresponde a un plus de gasto. El tercer caso de un plus de 
gasto tal'* lo hallo, sin duda, cuando me entrego a unas 
ilaciones abstractas de pensamiento en lugar de seguir las 
representaciones plásticas y concretas ordinarias. Entonces, 
cuando los métodos de rebajamiento de lo sublime hacen 
que vo me lo represente como algo ordinario, algo que no 
me exige guardar la compostura y en cuya presencia ideal 


12 «Degradation». A. Bain (1865, pág. 245) dice: «The occasion of 
the lidicrous is the degradation of some person or interest, possessing 
dignity, in circumstances that excite no otber strong emotion» «La 
ocasión de lo ridículo es la degradación de alguna persona o interés 
que poscen dignidad, en circunstancias que no excitan ninguna otra 
fuerte emoción». 

13 [Los otros dos serían lo grande somático y lo sublimc.] 
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puedo adoptar «posición de descanso», como reza la fórmula 
militar, me ahorran el plus de gasto de la compulsión de 
solemnidad, y la comparación entre ese modo de representar, 
incitado por la empatía, y el acostumbrado hasta ese mo- 
mento, que procura establecerse simultáneamente, vuelve a 
crear la diferencia de gasto que puede ser descargada por 
la risa. 

La caricatura opera el rebajamiento, según es notorio, real- 
zando de la expresión global del objeto sublime un único 
rasgo en sí cómico que no podía menos que pasar inadvertido 
mientras sólo era perceptible dentro de la imagen total. Aho- 
ra, por medio de su aislamiento, se puede obtener un efecto 
cómico que en nuestro recuerdo se extiende al todo. Condi- 
ción de ello es que la presencia de lo sublime mismo no nos 
mantenga en nuestra predisposición a venerarlo. Cuando en 
la realidad falta un rasgo cómico omitido de ese modo, la 
caricatura lo crea sin reparo alguno exagerando uno no cómi- 
co en sí mismo. Vuelve a ser característico para el origen 
del placer cómico que el efecto de la caricatura no sufra 
esencial menoscabo por ese falseamiento de la realidad. 

Parodia y travestismo obtienen el rebajamiento de lo su- 
blime de otra manera, destruyendo la unidad entre los carac- 
teres que nos resultan familiares en ciertas personas y sus 
dichos o acciones, o bien sustituyendo las personas sublimes 
o sus exteriorizaciones por unas de inferior nivel. En esto, y 
no por el mecanismo para producir placer cómico, se distin- 
guen de la caricatura. Idéntico mecanismo vale también para 
el desenmascaramiento, que sólo interviene allí donde alguien 
se ha arrogado mediante fraude una dignidad y autoridad de 
las que es preciso despojarlo realmente. Ya a raíz del chiste 
tomamos conocimiento del efecto cómico del desenmascara- 
miento a través de algunos ejemplos; tal la historia de la 
noble dama que en las primeras ansiczs del parto exclamó: 
«Ah, mon Dieu!», y a la que el médico no quiso hacer caso 
hasta que gritó: «¡Ay-ay-ay ay!» [pág. 771. Ahora que te- 
nemos noticia de los caracteres de lo cómico, ya no podemos 
negar que esa historia es en verdad un ejemplo de desen- 
mascaramiento cómico y no posee justificados títulos para 
llamarse chiste. Al chiste recuerda meramente por la esceni- 
ficación, por el recurso técnico de la «figuración mediante 
algo pequeñísimo» [/oc. cit.], o sea, en este caso, el grito, 
considerado indicio suficiente para iniciar la asistencia. Em- 
pero, queda en pie que a nuestro sentimiento lingüístico, si 
se nos pide pronunciarnos, no le repugna llamar chiste a una 
historia de esta clase. Nos inclinaríamos a explicarlo refle- 
xionando que el uso lingúístico no parte de la intelección 
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científica de la esencia del chiste que nosotros hemos adqui- 
rido en esta laboriosa indagación. Como entre las operacio- 
nes del chiste se cuenta la de reabrir fuentes cegadas del 
placer cómico (pág. 97), dentro de una analogía laxa pue- 
de llamarse chiste todo artificio que saque a la luz una co- 
micidad no palmaria. Ahora bien, esto último es válido de 
preferencia para el desenmascaramiento, como también para 
otros métodos del volver cómico algo o a alguien.'* 

En el «desenmascaramiento» pueden incluirse, además, 
aquellos otros procedimientos para volver cómico a un indi- 
viduo, ya mencionados [ pág. 187], que rebajan su dignidad 
llamando la atención sobre su humana flaqueza, pero en 
particular sobre la dependencia en que sus operaciones aní- 
micas se encuentran respecto de necesidades corporales. El 
desenmascaramiento tiene entonces significado equivalente 
a la advertencia: «Este o aquel a quien admiran como a un 
semidiós no es más que un hombre como tú y yo». En este 
punto se incluyen, asimismo, todos los empeños por dejar al 
descubierto, tras la riqueza y la aparente libertad de las ope- 
raciones psíquicas, el monótono automatismo psíquico. En 
los chistes de casamenteros conocimos ejemplos de tales «des- 
enmascaramientos», y en verdad en ese momento nos asaltó 
un sentimiento de duda sobre si teníamos derecho a consi- 
derar chistes esas historias [págs. 62-31. Ahora podemos 
decidir con más certeza que la historia del eco [págs. 61-21, 
que reafirmaba todas las aseveraciones del casamentero y al 
final reforzó también su confesión de que la novia tenía una 
joroba exclamando: «¡Pero qué joroba!», es en lo esencial 
una historia cómica, un ejemplo de desenmascaramiento del 
automatismo psíquico. Empero, la historia cómica sirve en 
este caso solamente como fachada; para quien quiera consi- 
derar el sentido oculto de las anécdotas de casamenteros, el 
conjunto sigue siendo un chiste de excelente escenificación 
[págs. 99 y sigs.]. Algo parecido vale para aquel otro en 
que, a fin de refutar una objeción, se confiesa a la postre la 
verdad mediante la exclamación: «¡Pero por favor! ¿Quién 
prestaría algo a esta gente?» [pág. 621; un desenmasca- 
ramiento cómico como fachada de un chiste. Sin embargo, 
en este caso el carácter de chiste es mucho más inequívoco, 
pues el dicho del casamentero es al mismo tiempo una fi- 
guración por lo contrario. Queriendo probar que esa gente 
es rica, simultáneamente prueba que no lo es, que es muy 


14 «Así, se llama en general chiste a toda provocación conciente y 
diestra de la comicidad, sea esta de la intuición o de la situación. Des- 
de luego, nosotros no podemos tampoco utilizar aquí este concepto del 
chiste» (Lipps, 1898, pág. 78). 
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pobre. Chiste y comicidad se combinan aquí y nos enseñan 
que un mismo enunciado puede ser a la vez chistoso y 
cómico. 

Aprovechamos gustosos la oportunidad de remontarnos 
desde la comicidad del desenmascaramiento al chiste, pues 
nuestra genuina tarca es esclarecer el nexo entre chiste y 
comicidad, y no definir la naturaleza esencial de lo cómico. 
Por eso añadiremos al caso de descubrimiento del automa- 
tismo psíquico, en el que nos ha dejado en Ja estacada el 
sentimiento de si algo es cómico o chistoso, otro caso en 
que de igual modo chiste y comicidad se confunden entre 
sí: el de los chistes disparatados. Ahora bien, nuestra in- 
dagación terminará por mostrarnos que para este segundo 
caso la coincidencia de chiste y comicidad es deducible en 
la teoría, [CF págs. 195-6.] 

A raíz de la clucidación de las técnicas de chiste hemos 
hallado que el consentimiento de maneras del pensar usua- 
les en lo inconciente, pero que en lo conciente se juzgarían 
sólo como «falacias», es el recurso técnico de muchísimos 
chistes; empero, luego pudimos dudar de que en verdad tu- 
vieran carácter de tales, de suerte que nos inclinamos a 
clasificarlos como simples historias cómicas [ pág. 59]. Y no 
nos fue posible Hegar a una decisión acerca de nuestra duda, 
porque no poscíamos cl previo conocimiento del carácter 
esencial del chiste. Luego, guiados por la analogía con el 
trabajo del sueño, hallamos aquel en el compromiso operado 
por el trabajo del chiste entre los requerimientos de la crí- 
tica racional y la pulsión a no renunciar al antiguo placer 
obtenido en la palabra y el disparate [ págs. 131-2]. Lo que se 
producía en calidad de compromiso entonces, cuando el es- 
bozo preconciente de lo pensado se abandonaba por un mo- 
mento a la claboración inconciente, satisfacía en todos los 
casos los dos requisitos, pero se presentaba ante la crítica 
en variadas formas y debía consentir apreciaciones diversas. 
Unas veces el chiste había logrado conquistarse la forma de 
una frase carente de valor, pero de todos modos admisible; 
otras, filtrarse en la expresión de un pensamiento valioso; y 
en el caso límite de la operación de compromiso había re- 
nunciado a satisfacer la crítica y, ateniéndose a las fuentes 
de placer de que disponía, aparecía ante ella como mero 
disparate, sin arredrarle despertar su contradicción, pues po- 
día contar con que el oyente enderezaría mediante elabo- 
zación inconciente la deformidad expresiva, devolviéndole 
así su sentido. 

Ahora bien, ¿en qué caso aparecerá el chiste como dis- 
parate ante la crítica? En particular, cuando se vale de aque- 
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llos modos del pensar usuales en lo inconciente, pero des- 
terrados del pensar conciente, o sea las falacias. Es que 
algunos de aquellos se conservan también para lo conciente 
—p. ej., muchas variedades de la figuración indirecta, la 
alusión, etc.—, aunque su uso conciente esté sometido a 
mayores limitaciones. Con estas técnicas el chiste ofrecerá 
poco o ningún motivo de escándalo a la crítica; esto último 
sólo sobreviene cuando se vale como técnica también de 
aquellos recursos de los cuales el pensar conciente ya no 
quiere saber nada. No obstante, el chiste puede esquivar el 
escándalo si disimula Ja falacia empleada, si la reviste con 
una apariencia de lógica, como en la historia de la torta y el 
licor [pág. 58], la del salmón con mayonesa [págs. 48-9] 
y otras semejantes. Pero si ofrece la falacia sin disfraz, cl 
veto de la crítica es cosa segura. 

En estos casos hay algo más que opera en favor del chiste. 
Las falacias que aprovecha para su técnica en calidad de 
modos del pensar de lo inconciente parecen —si bien no 
siempre— cómicas a la crítica. El consentimiento conciente 
de los modos del pensar inconciente, desestimados por fala- 
ces, es uno de los recursos para producir el placer cómico; y 
ello se comprende fácilmente, puesto que sin ninguna duda 
producir la investidura preconciente requiere un gasto ma- 
yor que consentir Ja inconciente. La diferencia de gasto, de 
la cual surge el placer cómico, resulta para nosotros tan 
pronto como, al escuchar el pensamiento formado al modo 
de lo inconciente, lo comparamos con su rectificación. Un 
chiste que se valga de tales falacias como técnica y por eso 
parezca disparatado puede producir entonces, simultánca- 
mente, un efecto cómico. Y si no pescamos el chiste, vuelve 
a quedarnos sólo la historia cómica, el chascarrillo. 

La historia del caldero prestado que al ser devuelto traía 
un agujero, ante lo cual el que lo tenía respondió que en 
primer lugar jamás había pedido prestado un caldero, en 
segundo lugar ya estaba todo agujercado cuando se lo pres- 
taron, y en tercero lo devolvió intacto, sin agujero alguno 
(pág. 60), es un excelente ejemplo de efecto cómico puro 
por consentimiento de una falacia inconciente. Justamente 
falta en lo inconciente esta recíproca cancelación de varios 
pensamientos cada uno bien motivado por sí mismo. Por 
eso mismo cl sueño, en el cual se manifiestan los modos de 
pensar de lo inconciente, no conoce ningún «o bien... o 
bien»,'* sino sólo una simultancidad de coexistencia. En 


15 A lo sumo, lo introducirá el narrador como una interpretación. 
[CE La interpretación de los sueños (19004), AL, 4. págs. 322-4.] 
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aquel ejemplo de sueño de mi obra La interpretación de los 
sueños que yo escogí como paradigma para el trabajo inter- 
pretativo a pesar de su complicación,'* procuro librarme del 
reproche de no haber eliminado mediante cura psíquica los 
dolores de una paciente. Mis argumentos son: 1) ella mis- 
ma es culpable de su condición de enferma porque no ha 
querido aceptar mi solución; 2) sus dolores son de origen 
orgánico, y por tanto no me competen; 3) sus dolores se 
deben a su viudez, de la que yo no soy culpable, y 4) sus 
dolores provienen de una inyección con una jeringa sucia, 
que otro le administró. Ahora bien, todas estas razones co- 
existen las unas junto a las otras como si no se excluyeran 
recíprocamente. Yo debía sustituir el «y» del sueño por un 
«o bien... o bien» a fín de escapar al reproche de disparate. 

Una historia cómica semejante sería aquella de la aldea 
húngara donde el herrero había cometido un crimen pasible 
de la pena de muerte, pero el burgomaestre decidió no 
hacerlo ahorcar a él para expiar el crimen, sino a un sastre; 
es que en la aldea había establecidos tres sastres, pero el 
herrero era el único, y una expiación tenía que haber.*” Se- 
mejante desplazamiento desde la persona del culpable a otra 
contradice desde luego todas las leyes de la lógica concien- 

, pero en manera alguna el modo de pensar de lo incon- 
ciente. No vacilo en llamar cómica a esta historia, pese a 
haber incluido la del caldero entre los chistes. Ahora acepto 
que sería mucho más correcto designar «cómica» que no 
«chistosa» a esta última. Pero a la vez comprendo cómo es 
posible que mi sentimiento, tan seguro en otros casos, pueda 
dejarme en la duda de saber si estas historias son cómicas 
o chistosas. Es este el caso en que no se puede decidir por 
el sentimiento, o sea, cuando la comicidad nace por la de- 
velación de los modos del pensar exclusivos de lo incon- 
ciente. Una historia de esta índole puede ser cómica y chis- 
tosa al mismo tiempo; ahora bien, me producirá la impre- 
sión de lo chistoso aunque sea meramente cómica porque el 
empleo de las falacias de lo inconciente me recuerda al chis- 
te, lo mismo que antes las escenificaciones para develar una 
comicidad escondida (págs. 191-2). 

Estoy obligado a conceder importancia a la aclaración de 
este punto peliagudo de mis exposiciones, a saber, la rela- 
ción del chiste con la comicidad, y por eso complementaré lo 


16 [Cf. ibid., pág. 140, donde también es narrada la historia del 
caldero pedido en préstamo.] 

17 [Esta historia es mencionada, asimismo, en la 118 de las Confe- 
rencias de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 15, pág. 159, 
y en El yo y el ello (19235), AE, 19, pág. 46.] 
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dicho con algunas tesis negativas. En primer lugar, puedo 
señalar que el caso aquí considerado de coincidencia entre 
chiste y comicidad no es idéntico al anterior (pág. 192). 
Por cierto se trata de un distingo más fino, pero se lo puede 
establecer con seguridad. En cl caso anterior la comicidad 
se debía al descubrimiento del automatismo psíquico. Pero 
este en modo alguno es exclusivo de lo inconciente, y tampo- 
co desempeña un papel llamativo entre las técnicas del chis- 
te. El desenmascaramiento sólo se relaciona con el chiste de 
una manera contingente valiéndose de alguna otra técnica 
de este; por ejemplo, de la figuración por lo contrario. En 
cambio, en el caso del consentimiento de modos del pensar 
inconciente la coincidencia de chiste y comicidad es necesa- 
ría, puesto que el mismo recurso que en la primera persona 
del chiste es empleado como técnica para desprender placer, 
por su misma naturaleza produce placer cómico en la ter- 
cera persona. 

Podríamos caer en la tentación de generalizar este último 
caso v buscar cl nexo del chiste con la comicidad en que cl 
efecto de aquel sobre la tercera persona sobreviene siguien- 
do el mecanismo del placer cómico. Pero ni hablar de cello, 
pues el contacto con lo cómico no vale para todos los chis- 
tes, ni siquiera para la mayoría de ellos; antes al contrario, 
en los más de los casos es posible separar chiste y comicidad 
puros. Toda vez que el chiste logra evitar la apariencia de lo 
disparatado, o sea en la mayoría de los chistes por doble 
sentido y alusión, no se descubre en el oyente nada de un 
efecto semejante a lo cómico. Hágase la prueba en los 
ejemplos va comunicados o en algunos nuevos que puedo 
mencionar: 

Telegrama de felicitación por el 70% cumpleaños de un 
actor: «Trente et quarante» {«Treinta y cuarenta»). (Divi- 
sión con alusión [cf. págs. 31-2 y 41-21.) 

Hevesi describió cierta vez el proceso de la elaboración 
del tabaco: «Las hojas doradas ... eran ahí in eine Beize 
getunkt {bañadas en un betún] e in dieser Tunke gebcizt 
(embetunadas en ese baño)». (Acepción múltiple del mis- 
mo material.) 

Madame de Maintenon cra Mamada «Madame de Mainte- 
nant» {en francés: «de ahora», «del momento»). ( Modifica- 
ción de nombre.) 

El profesor Kästner [cf. pág. 124] dice a un príncipe 
que en el curso de una demostración se pone delante del 
telescopio: «Mi príncipe, sé bien que es usted “durch- 
liuchtig” (“ilustrísimo”) pero no es usted “durchsichtig” 
(“trasparente”) ». 


El conde de Andrássy era llamado «Ministro del Bello 
Exterior». 

Además, podría creerse que al menos todos los chistes de 
fachada disparatada tienen que parecer cómicos y producir 
cese efecto. Sin embargo, en este punto recuerdo que tales 
chistes muy a menudo tienen otro efecto sobre el oyente, 
provocan desconcierto e inclinación a desautorizar (cf. pág. 
1327.). Evidentemente, interesa entonces que el disparate 
del chiste parezca cómico o un puro y ordinario disparate, 
de lo cual no hemos explorado todavía la condición. Según 
ello, nos atenemos a la conclusión de que el chiste, por su 
naturaleza, ha de separarse de lo cómico y sólo coincide con 
esto en ciertos casos especiales, por un lado, y por el otro, 
en la tendencia a ganar placer de fuentes intelectuales. 

ln el curso de estas indagaciones sobre los vínculos entre 
chiste y comicidad se nos acaba de revelar aquella diferencia 
que no podemos menos que destacar como la más sustantiva 
y que al mismo tiempo remite a un carácter psicológico rec- 
tor de la comicidad. Nos vimos precisados a situar en lo 
inconciente la fuente del placer del chiste; respecto de lo 
cómico no se avizora ocasión alguna para una localización 
parecida. Más bien todos los análisis hasta aquí emprendidos 
señalan que la fuente del placer cómico es la comparación 
entre dos gastos, y a ambos nos vemos obligados a situarlos 
en lo preconciente. Chiste y comicidad se distinguen sobre 
todo en la localización psíquica; el chiste es, por asi decir, 
la contribución a la comicidad desde el ámbito de lo in- 
conciente? 


[3] 


o se nos impute habernos dejado arrastrar por una di- 
gresión; en efecto, cl nexo del chiste con la comicidad fue 
la ocasión que nos forzó a indagar lo cómico. Pero ya es 
tiempo de que volvamos a nuestro tema específico, el trata- 
miento de los recursos que sirven para volver cómico algo. 
Comenzamos dilucidando la caricatura y el desenmascara- 
miento porque a partir de ambos obteníamos algunos apo- 
yos para el análisis de la comicidad de la imitación. Es cierto 


18 [El conde Gyula Andrássy (1823-1890) fue por muchos años 
ministro de Asuntos Extranjeros (de «el Exterior») del imperio aus- 
tro-húngaro. Vestía como un dandy.] 

19 [Estas palabras aparecieron en bastardilla a partir de la segunda 
edición, de 1912.] 
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que las más de las veces la imitación va unida a una cari- 
catura, una exageración de rasgos de ordinario no llamati- 
vos [pág. 1911, y aun conlleva el carácter del rebajamiento. 
Empero, su esencia no parece agotada con esto; es innegable 
que constituye en sí misma una fuente extraordinariamente 
generosa del placer cómico, pues la fidelidad de una imita- 
ción nos hace reír mucho. No es fácil dar un esclarecimiento 
satisfactorio de esto si uno no quiere adherir a la opinión 
de Bergson (1900), que aproxima la comicidad de la imita- 
ción a la que produce el descubrimiento del automatismo 
psíquico. Bergson opina que provoca efecto cómico todo lo 
que ch una persona viva evoca a un mecanismo inanimado. 
Su fórmula para esto reza: «mécanisation de la vic» [«meca- 
nización de la vida»). Explica la comicidad de la imitación 
anudándola a un problema que Pascal ha planteado en sus 
Pensées: por qué se ríe de la comparación de dos rostros 
parecidos, ninguno de los cuales tiene en sí efecto cómico. 
«De acuerdo con nuestra expectativa, lo vivo nunca debe 
repetirse en términos de cabal parecido. Y toda vez que 
hallamos semejante repetición, conjeturamos un mecanismo 
oculto tras eso vivo» | Bereson, 1900, pág. 351. Si uno ve 
dos rostros de parecido excesivo piensa en dos calcos de un 
mismo molde o en algún procedimiento similar de produc- 
ción mecánica. En suma, la causa de la risa sería en estos 
casos la desviación de lo vivo hacia lo carente de vida; po- 
demos decir: la degradación (Degradierung) de lo vivo en 
algo sin vida (¿bid., pág. 35). Aun si aceptáramos estas su- 
gerentes puntualizaciones de Bergson, no nos resultaría difí- 
cil subsumir su opinión bajo nuestra propia fórmula. Ha- 
biéndonos enseñado la experiencia que todo ser vivo es un 
otro y requiere de nuestro entendimiento un cierto gasto, 
nos desilusionamos si a consecuencia de una total concor- 
dancia o una imitación engañosa no nos hace falta ningún 
nuevo gasto. Ahora bien, nos desilusionamos en el sentido 
del aligeramiento, y el gasto de expectativa devenido super- 
fluo se descarga mediante la risa. Y esta misma fórmula cu- 
briría también todos los casos, estudiados por Bergson, de 
rigidez cómica (raideur), hábitos profesionales, ideas fijas 
y giros verbales que se repiten con cualquier ocasión. Todos 
estos casos se reducirían a la comparación del gasto de ex- 
pectativa con el que se requiere para entender lo que per- 
manece igual a sí mismo, respecto de lo cual la expectativa 
más grande se apoya en la observación de la diversidad indi- 
vidual y la plasticidad de lo vivo. Por tanto, la fuente de 
placer cómico en la imitación no sería la comicidad de situa- 
ción, sino la de expectativa [págs. 187-8]. 
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Puesto que en general derivamos el placer cómico de una 
comparación, estamos obligados a indagar lo cómico de la 
comparación misma, que sirve también como recurso para 
volver cómico algo. Nuestro interés por este problema se 
verá acrecentado si recordamos que incluso en el caso del 
símil solía dejarnos a menudo inciertos el «sentimiento» 
de si algo era un chiste o se lo debía llamar meramente 
cómico (cf. pág. 78). 

El tema merecería sin duda más cuidado del que podemos 
dispensarle desde nuestro interés. La principal propiedad 
que demandamos en el símil es que sea certero, vale decir, 
que destaque una coincidencia realmente presente entre dos 
objetos diversos. El originario placer por el reencuentro de 
lo igual (Groos, 1899, pág. 153 [y supra, págs. 116-7]) no 
es el único motivo que promueve el uso de la comparación; 
a él se añade que el símil es susceptible de un uso capaz de 
conllevar un aligeramiento del trabajo intelectual, a saber, 
cuando uno compara, como se hace la mayoría de las veces, 
lo más desconocido con lo más familiar, lo abstracto con lo 
concreto, y mediante esa comparación ilustra lo más ajeno 
y difícil. Con cada comparación de esta índole, en especial 
de lo abstracto con lo concreto, se conecta una cierta rebaja 
y un cierto ahorro de gasto de abstracción (en el sentido 
de una mímica de representación [pág. 1881), a pesar de lo 
cual ello no basta, desde luego, para hacer resaltar con niti- 
dez el carácter de lo cómico. Este no emerge de pronto, sino 
poco a poco desde el placer de aligeramiento que procura 
la comparación; son harto numerosos los casos que apenas 
rozan lo cómico y de los que podría dudarse que exhiban 
carácter cómico. Indudablemente cómica se vuelve la com- 
paración cuando se acrecienta la diferencia de nivel en el 
gasto de abstracción entre dos términos comparados; por 
ejemplo, si algo serio y ajeno, sobre todo de naturaleza in- 
telectual y moral, es comparado con algo trivial e ínfimo. 
El previo placer de aligeramiento y el aporte desde las con- 
diciones de la mímica de representación acaso expliquen el 
pasaje, que se cumple poco a poco y mediante unas propot- 
ciones cuantitativas, desde lo placentero en general hasta lo 
cómico en el caso de la comparación. Sin duda saldré al paso 
de malentendidos si destaco que en la comparación yo no 
derivo el placer cómico del contraste entre los dos términos 
comparados, sino de la diferencia entre los dos gastos de 
abstracción. Lo ajeno difícil de asir, lo abstracto, en sentido 
propio lo intelectualmente elevado, al aseverarse su coinci- 
dencia con algo ínfimo y familiar, para cuya representación 
no hace falta gasto alguno de abstracción, es desenmascara- 
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do como igualmente ínfimo. La comicidad de la comparación 
queda reducida, entonces, a un caso de degradación (De- 
gradierung). 

Ahora bien, como vimos antes, la comparación puede ser 
chistosa sin huella de contaminación cómica; lo es cuando 
escapa a aquel rebajamiento. Así, la comparación de la ver- 
dad con una antorcha que uno no puede llevar entre la 
multitud sin chamuscar alguna barba | pág. 79] es puramen 
te chistosa, por tomar en sentido pleno un giro descoloride 
(«La antorcha de la verdad»), y en modo alguno cómica, 
pues la antorcha, como objeto, no carece de una cierta dig- 
nidad, por más que sea algo concreto. Pero es fácil que una 
comparación sea al mismo tiempo chistosa y cómica, y por 
cierto lo uno con independencia de lo otro, en la medida 
en que se convierta en auxiliar de ciertas técnicas del chiste 
(p. ej., la unificación o la alusión). Así, la comparación que 
hace Nestroy del recuerdo con un «almacén» (pág. 81) cs 
al mismo tiempo cómica y chistosa; lo primero por cl ex- 
traordinario rebajamiento que ese concepto psicológico tiene 
que sufrir al comparárselo con un «almacén», y lo segundo 
porque quien aplica la comparación es un mayordomo, y en 
ella produce entonces una unificación totalmente inesperada 
entre la psicología y su actividad profesional. Los versos de 
Heine: «Hasta que al fin se me acabaron los botones / en 
los calzones de la paciencia» [pág. 81], se presentan al co- 
mienzo sólo como un notable ejemplo de comparación có- 
mica degradante; pero tras una reflexión más ajustada es 
preciso concederles también el carácter de lo chistoso, pues 
aquella, como recurso de la alusión, cae aquí en el campo 
de lo obsceno y de ese modo consigue liberar el placer por 
lo obsceno. Del mismo material nace para nosotros, pot un 
encuentro no del todo casual por cierto, una ganancia de 
placer a la vez cómica y chistosa; por más que las condi- 
ciones de lo uno deban promover también la génesis de lo 
otro, para el «sentimiento» destinado a indicarnos si esta- 
mos frente a algo chistoso o frente a algo cómico aquella 
reunión tiene por efecto confundir, y solamente puede deci- 
dirlo una indagación alertada, e independiente de la predis- 
posición placentera. 

Por tentador que sea pesquisar estos condicionamientos 
más íntimos de la ganancia de placer cómico, el autor debe 
abstenerse de hacerlo pues ni su formación previa ni su co- 
tidiana actividad profesional lo autorizan a extender sus 
indagaciones mucho más allá de la esfera del chiste, y crec 
poder confesar que justamente el tema de la comparación 
cómica le vuelve sensible su incompetencia. 
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En este punto admitiremos se nos recuerde que muchos 
autores no aceptan la nítida separación conceptual y mate- 
rial entre chiste y comicidad a que nosotros nos hemos 
visto llevados, y postulan al chiste simplemente como «lo 
cómico del decir» o «de las palabras». Para someter a exa- 
men esta opinión escogeremos sendos ejemplos de comicidad 
deliberada y de comicidad involuntaria del decir a fin de 
compararlos con el chiste. Ya en un pasaje anterior señala- 
mos que nos creemos muy capaces de distinguir el dicho 
cómico del dicho chistoso: 


«Con un tenedor y con trabajo 
su madre del guiso lo extrajo» [pág. 66] 


es meramente cómico; en cambio, lo que Heine dice sobre 
las cuatro castas de la población de Gotinga: 


«profesores, estudiantes, filisteos y ganado» [pág. 66] 


es por excelencia chistoso. 

Como modelo de la comicidad deliberada en el decir, 
tomo a «Wippchen», de Stettenheim.™® Se dice de Stetten- 
heim que es chistoso porque posee en particular grado la 
habilidad de provocar lo cómico. La gracia {Witz} que uno 
«tiene», por oposición a la gracia {Witz} que uno «hace», 
está de hecho certeramente determinada por esa aptitud. No 
puede desconocerse que las cartas de Wippchen, el corres- 
ponsal de Bernau, son también chistosas en la medida en 
que están consteladas de abundantes chistes de todo tipo, y 
entre ellos algunos seriamente logrados («desvestidos de 
etiqueta», dicho sobre una fiesta entre salvajes); pero lo 
que presta su peculiar carácter a estas producciones no son 
esos chistes aislados, sino lo cómico del decir, que de ellas 
brota casi con desmesura. Wippchen es por cierto un per- 
sonaje en su origen concebido a modo de sátira, una modi- 
ficación del «Schmock» de Freytag,** uno de aquellos igno- 
rantes que trafican con el tesoro cultural de la nación y 
abusan de él; pero es evidente que su complacencia por los 
efectos cómicos alcanzados con su figuración hizo que el 
autor fuera relegando poco a poco la tendencia satírica. Las 
producciones de Wippchen son en buena parte «disparate 


20 [Julius Srertenheim (1831-1916), periodista berlinés.] 

21 [Gustav Freytag (1816-1895), novelista y dramaturgo. En su 
comedia Die Journalisten, «Schmock» era un personaje que represen: 
taba a un periodista inescrupuloso.] 
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cómico»; el talante placentero conseguido por acumulación 
de esos logros ha sido aprovechado por el autor —con de- 
recho, por lo demás— para presentar, junto a cosas entera- 
mente permisibles, toda clase de rasgos de mal gusto que 
no serían soportables por sí solos. El disparate de Wippchen 
se nos aparece, empero, como específico a consecuencia de 
una técnica particular. Si se considera con mayor cuidado 
estos «chistes», saltan en particular a la vista algunos gé- 
neros que imprimen su sello a toda la producción. Wippchen 
se sirve principalmente de com-posiciones (fusiones), modi- 
licaciones de giros y citas notorios, y sustituciones mediante 
las cuales se introducen algunos clementos triviales dentro 
de estos recursos expresivos de elevado valor, las más de 
las veces pretenciosos. 

Fusiones son por ejemplo (tomados del «Prólogo» y de 
las primeras páginas de toda la serie): 

«Turquía tiene dinero como heno el mar»; emparchado 
a partir de estos dos giros: «Dinero como heno», y «Dinero 
como arena el mar». 

O este otro: «Yo no soy más que una columna marchita, 
testimonio de desicída pompa», condensado a partir de 
«rama marchita» y «columna que, etc». Otro: «¿Dónde está 
el hilo de Artadna que permitiera salir de la Escila de este 
establo de Augias?», para lo cual se han tomado clementos 
de tres diversas sagas griegas. 

Las modificaciones y sustituciones pueden reunirse sin 
forzar mucho las cosas; su carácter resulta de los siguientes 
ejemplos, peculiares de Wippchen, en los que por lo general 
se trasluce otro texto, más corriente, más trivial, rebajado 
a la condición de lugar común: 

«Me colgaron papel y tinta». Se dice figuralmente «Col. 
garle a uno la galleta» para significar que lo ponen a uno 
en un aprieto. ¿Por qué no se podría extender esta imagen 
a otro material? 

«Batallas en que los rusos unas veces salían malparados, y 
otras salían biemparados». Como es notorio, sólo el primer 
giro es usual; pero dada su inspiración, no sería disparatado 
aceptar el otro. 

«Desde temprano se agitó en mí el Pegaso». Si lo sus- 
tituimos por «el pocta», se convierte en un giro autobio- 
gráfico ya remanido por el excesivo uso. Es claro que «Pe- 
gaso» es inadecuado como sustituto de «poeta», pero se 
encuentra en una relación de pensamiento con «poeta» y es 
además una palabra altisonante. 

«Así pasé unas espinosas mantillas de infancia». Entera- 
mente una imagen en vez de una simple palabra. «Salir de 
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las mantillas de la infancia» es una de las imágenes que se 
entraman con el concepto «infancia». 

De la multitud de producciones de Wippchen es posible 
destacar muchas como ejemplos de comicidad pura; ver- 
bigracia, en calidad de desengaño cómico: «Durante horas 
y horas fluctuó el resultado de la batalla, hasta que al fin 
quedó indecisa»; o de desenmascaramiento cómico (de la 
ignorancia): «Clío, la Medusa de la Historia»; citas como: 
«Habent sua fata morgana». Pero son más bien las fusio- 
nes y modificaciones las que despiertan nuestro interés, por- 
que espejan familiares técnicas del chiste. Compárense, por 
ejemplo, con las modificaciones, chistes como: «Tiene un 
gran futuro detrás suyo» [pág. 27], «Tiene un ideal meti- 
do cn la cabeza» [pág. 731; o los chistes de Lichtenberg 
por modificación: «Baño nuevo sana bien» [pág. 72], y 
otros de esta índole. ¿Llamaremos entonces chistes a las 
producciones de Wippchen que recurren a la misma técnica, 
o de lo contrario en qué se distinguen de estos? * 

Por cierto que no es difícil dar la respuesta. Recordemos 
que el chiste muestra al oyente un rostro doble, lo constriñe 
a dos concepciones diversas. En los chistes disparatados, co- 
mo los citados en último término, una de esas concepciones, 
la que sólo toma en cuenta el texto, dice que es un dispara- 
te; la otra, que siguiendo las indicaciones desanda en el 
oyente el camino a través de lo inconciente, le halla un no- 
table sentido. En las producciones de Wippchen semejantes 
a chistes, uno de esos puntos de abordaje del chiste está 
vacío, como atrofíado: una cabeza de Jano, pero de la que 
se plasmó uno solo de los rostros. Aquí no obtenemos nada 
dejándonos llevar a lo inconciente por el señuelo de la téc- 
nica. Desde las fusiones no nos vemos conducidos a ningún 
caso en que los dos términos fusionados arrojen efectiva- 
mente un sentido nuevo; ellos se separan por completo ante 
un ensayo de análisis. Las modificaciones y sustituciones 
llevan, como en el chiste, a un texto usual y notorio, peto 
la modificación o sustitución como tales no dicen nada más, 
y por regla general nada posible ni utilizable. En conse- 
cuencia, para estos «chistes» sólo resta una de aquellas 
concepciones, la que lo considera un disparate. Queda a 
nuestro parecer, entonces, el decidir si esas producciones, 


22 [«Habent sua fata libelli» es una sentencia latina atribuida a 
Terencio. «Fata Morgana» es un particular fenómeno óptico que por 
refracción de la luz se produce en las aguas del Estrecho de Messina, 
y que toma su nonbre de «Morgana», hada de los libros de caballería, 
hermana del rey Artús.] 

23 [Se encontrarán otros «chistes» de Stettenheim en La interpre- 
tación de los sueños (19004), AE, 4, pág. 220.] 


que se han despojado de uno de los caracteres más esenciales 
del chiste, son chistes «malos» o en modo alguno deben 
llamarse chistes. 

Es indudable que estos chistes atrofiados producen un 
efecto cómico que podemos explicarnos de más de un modo. 
O la comicidad nace del descubrimiento de las maneras de 
pensar de lo inconciente, como en los casos ya considerados 
Lv. gr., págs. 194-5], o el placer brota de la comparación 
con el chiste completo. Nada impide suponer que aquí se 
conjugan esas dos modalidades de génesis del placer cómica, 
y no puede desecharse que justamente el insuficiente apun- 
talamiento en el chiste convierta al disparate en disparate 
cómico. 

Es que hay otros casos fácilmente penetrables en que esa 
insuficiencia hace que el disparate adquiera una comicidad 
irresistible por la comparación con lo que debería operarse. 
La contrapartida del chiste, el acertijo [pág. 644.1, acaso 
nos ofrezca en este punto mejores ejemplos que el chiste 
mismo. Una pregunta jocosa [Scherzfrage) [pág. 146, 1. 71 
reza, por ejemplo: «Dime qué es: está colgado de la pared 
y uno puede secarse con ello las manos». Sería tonto el 
acertijo si la respuesta pudiera ser: «Una toalla». Más bien 
se rechaza esa respuesta. — «No, un arengue». — «¡Pero 
por el amor de Dios —es la horrorizada protesta—; un 
arenque no cuelga de la pared!». — «Sin embargo puedes 
colgarlo». — «Pero, ¿quién se secaría las manos con un 
arenque?». — «Bueno —dice la tranquilizadora respues- 
ta—; no estás obligado». — Este esclarecimiento, brindado 
mediante dos típicos desplazamientos, muestra cuánto le 
falta a esta pregunta para ser un verdadero acertijo, y a 
causa de esta absoluta insuficiencia aparece, en lugar de 
disparatadamente estúpida... irresistiblemente cómica. De 
este modo, por inobservancia de condiciones esenciales, un 
chiste, un acertijo u otras cosas que en sí no atrojan placer 
cómico pueden convertirse en fuentes de este. 

Menos difícil de entender todavía es el caso de la comi- 
cidad involuntaria en el decir, de la cual en las poesías de 
Friederike Kempner (1891) podemos espigar cuantos ejem- 
plos queramos: 


«Contra la vivisección 


»Un ignoto lazo de las almas encadena 
al ser humano con el pobre animal. 
El animal posee voluntad —ergo, alma 
aunque una más pequeña que la nuestra». 
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O una plática entre tiernos esposos: 


«El contraste 


» “¡Cuán dichosa soy!”, exclama ella quedamer:e, 
“También yo”, dice su esposo en alta voz. 
“La cualidad que en ti se aprecia 
me enorgullece de mi buena elección”». 


Pues bien, nada hay aquí que recuerde al chiste. Sin duda 
lo que vuelve cómicas a estas «poesías» es su insuficiencia, 
el extraordinario engolamiento de su expresión, sus giros 
tomados del lenguaje coloquial o del estilo periodístico, la 
limitación simplota de sus pensamientos, la falta del mínimo 
asomo de un pensar y decir poéticos. Á pesar de todo, no 
es cosa obvia que hallemos cómicas las poesías de la Kemp- 
ner; a muchas producciones de ese jaez las encontramos 
francamente detestables, no reímos de ellas, sino que nos 
indignan. Lo que nos empuja a concebirlas cómicas es justa- 
mente el abismo que las separa de lo que demandamos a una 
pocsía; donde esta diferencia parezca menor, nos inclinare- 
mos más a criticar que a reír. En el caso de las poesías de la 
Kempner, el efecto cómico es asegurado además por otras 
circunstancias coadyuvantes: la inequívoca buena intención 
de la autora, y una cierta ingenuidad de sentimiento que 
registramos tras sus desvalidas frases y desarma nuestra bur- 
la o nuestro enojo. Esto nos advierte sobre la existencia de 
un problema cuya apreciación habíamos pospuesto. La di 
ferencia de gasto es por cierto la condición básica del placer 
cómico, pero la observación enseña que de esa diferencia no 
siempre nace placer. ¿Qué condiciones tienen que añadirse 
o qué perturbaciones atajarse para que la diferencia de gasto 
pueda arrojar efectivamente placer cómico? No obstante, 
antes de pasar a responder esta pregunta dejemos estable- 
cido, a modo de conclusión de las elucidaciones anteriores, 
que lo cómico del decir no coincide con el chiste, y por tanto 
el chiste forzosamente ha de ser algo diverso de lo cómico 
del decir. [Cf. pág. 201.] 


[4] 


A punto de abordar ahora la respuesta a la pregunta, que 
acabamos de plantear, sobre las condiciones de la génesis 
del placer cómico a partir de la diferencia de gasto, pode- 
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mos permitirnos un alivio que no podrá menos de resultar- 
nos placentero a nosotros mismos. La respuesta precisa a 
esa pregunta coincidiría con una exposición exhaustiva so- 
bre la naturaleza de lo cómico, para la cual no podemos 
atribuirnos ni aptitud ni competencia. Nos contentaremos, 
otra vez, con iluminar el problema de lo cómico sólo hasta 
donde él se recorta con nitidez partiendo del problema del 
chiste. 

A todas las teorías de lo cómico sus críticos les han obje- 
tado que su definición descuida lo esencial de la comicidad. 
Lo cómico descansa en un contraste de representación; sí, 
mientras ese contraste produzca un efecto cómico y no de 
otra índole. El sentimiento de la comicidad estriba en Ja 
disipación de una expectativa; sí, siempre que esa expecta- 
tiva no sea más bien penosa. Es indudable que esas obje- 
ciones están justificadas, pero se las sobrestima si de ellas 
se infiere que el signo distintivo esencial de lo cómico ha 
escapado hasta ahora a la intelección. Lo que menoscaba la 
validez universal de aquellas definiciones son condiciones 
indispensables para la génesis del placer cómico; pero no es 
forzoso buscar en ellas la esencia de la comicidad. Por lo 
demás, sólo nos resultará fácil rechazar las objeciones y cs- 
clarecer las contradicciones planteadas a las definiciones de 
lo cómico si hacemos brotar el placer cómico de la diferen- 
cia por comparación entre dos gastos. El placer cómico y el 
efecto en que se lo discierne, la risa, sólo pueden nacer en- 
tonces si esa diferencia no encuentra aplicación y es suscep- 
tible de descarga. Cuando la diferencia, tan pronto es dis- 
cernida, experimenta otra aplicación, no ganamos ningún 
efecto placentero, sino a lo sumo un pasajero sentimiento 
de placer en que no se recorta el carácter cómico. Así como 
en el chiste es preciso «que se den particulares constelaciones 
para prevenir un diverso empleo del gasto que se juzga su- 
perfluo [págs. 144 y sigs.], de igual modo el placer cómico 
sólo puede nacer bajo circunstancias que satisfagan esta últi- 
ma condición. Por eso, si los casos en que nacen esas dife- 
rencias de gasto dentro de nuestro representar son numcro- 
sísimos, comparativamente raros son aquellos en que de ahí 
surge lo cómico. 

Dos puntualizaciones se imponen a quien considere aun- 
que sólo sea de pasada las condiciones para la génesis de lo 
cómico a partir de la diferencia de gasto; la primera, que 
existen casos en que la comicidad se instala regularmente y 
como de un modo necesario, y en oposición a estos, otros 
casos en que ello parece depender por completo de las con- 
diciones del caso y del punto de vista del observador; y la 
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segunda, que diferencias inusualmente grandes suelen abrir- 
se paso aun en condiciones desfavorables, de suerte que, a 
pesar de estas, nazca el sentimiento cómico. Respecto del 
primer punto, uno podría establecer dos clases, la de lo có- 
mico obligado y la de lo cómico ocasional, aunque de ante- 
mano habría que renunciar a hallar exenta de excepciones la 
obligatoriedad de lo cómico en la primera clase. Sería suges- 
tivo rastrear cuáles son las condiciones decisivas para cada 
una de ellas. 

Para la segunda de esas clases parecen esenciales las con- 
diciones que en parte han sido reunidas bajo el título de 
«aislamiento» del caso cómico. ** Quizás una descomposición 
más precisa haría posible reconocer las siguientes constela- 
ciones: 


a. La condición más favorable para la génesis del placer 
cómico resulta ser cl talante alegre general, en el que uno 
es «proclive a reír». En los estados tóxicos que lo provocan 
casi todo parece cómico, probablemente por comparación 
con el mismo gasto en estado normal. Chiste, comicidad, y 
todos los métodos semejantes para ganar placer a partir de 
una actividad anímica, no son en definitiva más que otros 
tantos caminos para reproducir, desde un punto singular, ese 
talante alegre —ceuforia—, toda vez que él no preexista 
como una predisposición general de la psique. 

b. Parecido efecto favorecedor ejerce la expectativa de lo 
cómico, el acomodamiento al placer cómico. Por eso, dado 
el propósito de volver cómico algo, si el otro participa de 
él, basta con unas diferencias tan mínimas que probable- 
mente se las habría pasado por alto de haber sobrevenido 
en un vivenciar desprovisto de ese propósito. Quien em- 
prende una lectura cómica o va al teatro a ver una farsa, 
debe a ese propósito el reír luego sobre cosas que en su vida 
ordinaria difícilmente habrían constituido para él un caso 
de lo cómico. En definitiva, apenas ve sobre el escenario al 
actor cómico, y antes que este pueda intentar moverlo a 
risa, ríe por el recuerdo de haber reído, por la expectativa 
de reír, Por ese motivo uno confiesa que con posterioridad 
se avergonzó de haber podido llegar a reírse de tales cosas 
en el teatro. 

c. Condiciones desfavorables para la comicidad proceden 
de la índole de la actividad anímica que ocupa en el momen- 
to al individuo. Un trabajo de representación o de pensa- 
miento que persiga metas serias estorba la susceptibilidad de 


24 [Se echa alguna luz sobre esto infra, pág. 213.] 
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las investiduras a la descarga, pues las requiere para sus 
desplazamientos; por eso en tal caso sólo unas diferencias 
de gasto inesperadamente grandes pueden abrirse paso hasta 
el placer cómico. Desfavorables a la comicidad son, muy en 
particular, todas las modalidades del proceso del pensar lo 
bastante distanciadas de lo intuible para hacer que cese la 
mímica de representación; con un meditar abstracto, ya no 
queda espacio alguno para la comicidad, salvo que esta mo- 
dalidad del pensar sufra repentina interrupción. 

d. La oportunidad de desprender placer cómico desapare- 
ce también si la atención se acomoda justamente a la com- 
paración de la que puede surgir la comicidad. En tales cir- 
cunstancias pierde su fuerza cómica Jo que de otro modo 
produciría el más seguro efecto cómico. Un movimiento o 
una operación intelectual no pueden ser cómicos para quicn 
orienta su interés justamente a compararlos con una medida 
que él tiene bien en claro. Así, el examinador no encuentra 
cómico el disparate que el examinando produce en su igno- 
rancia; le produce enojo, mientras los colegas del examinan- 
do, mucho menos interesados en la cuantía de su saber que 
en la suerte que correrá, ríen de buena gana a causa de ese 
mismo disparate. El profesor de gimnasia o de danza rata 
vez verá lo cómico de los movimientos que hacen sus alum- 
nos, y al predicador se le escapa por completo, en los de- 
fectos de carácter de los hombres, lo cómico que el autor 
de comedias sabe recoger con tanta eficacia. El proceso có- 
mico es inconciliable con la sobreinvestidura por la aten- 
ción; es preciso que se cumpla de una manera por completo 
inadvertida, totalmente semejante al chiste en este aspecto 
[págs. 144 y sigs.]. Empero, si se pretendiera calificarlo de 
necesariamente inconciente, se contradiría la nomenclatura 
de los «procesos de conciencia» de la cual yo me serví 
con buen fundamento en mi libro La ¿interpretación de los 
sueños. Más bien es nativo de lo preconciente, y parece 
adecuado emplear el nombre de «automáticos» para los 
procesos que se juegan en lo preconciente y escapan a la in- 
vestidura de atención a que va conectada la conciencia. El 
proceso de la comparación de los gastos debe permanecer 
automático sí es que ha de producir placer cómico. 

e. Es completamente estorboso para la comicidad que el 
caso del cual está destinada a nacer dé ocasión al mismo 
tiempo a un intenso desencadenamiento de afecto. Entonces 
queda excluida, por regla general, la descarga de la dife- 
rencia eficaz. Afectos, predisposición y actitud del individuo 
en cada caso permiten entender que lo cómico surja o des- 
aparezca junto con el punto de vista de aquel, y sólo por vía 
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de excepción exista algo absolutamente cómico. Por eso la 
dependencia o relatividad de lo cómico es mucho mayor que 
la del chiste; este nunca surge solo, se lo hace según reglas 
y en su producción ya se puede atender a las condiciones 
bajo las cuales halla aceptación. Ahora bien, el desarrollo 
de afecto es la más intensa entre las condiciones que estor- 
ban la comicidad, y nadie le ha cuestionado ese valor.” Por 
eso se dice que el sentimiento cómico se produce sobre todo 
en casos más bien indiferentes, en que no están envueltos 
intereses o sentimientos intensos. Sin embargo, es justamen- 
te en casos con desprendimiento de afecto donde vemos que 
una diferencia de gasto muy intensa puede producir el auto- 
matismo de la descarga. Así, cuando el coronel Butler res- 
ponde a las admoniciones de Octavio, «riendo amargamen- 
ic», con esta exclamación: «¡Agradecida la Casa de Aus- 
trial», ™® su enojo no le impide reír ante el recuerdo del 
desengaño que cree haber experimentado, y por otra parte 
el dramaturgo no podría haber pintado más plásticamente 
la magnitud de esa desilusión que mostrándola capaz de mo- 
ver a risa en medio de la tormenta de los afectos desencade- 
nados. Me inclino a pensar que esta explicación es aplicable 
a todos los casos en que la risa sobreviene en oportunidades 
diversas de las placenteras y con fuertes afectos de pena o 
tensión, 

f. Si, por último, agregamos que el desarrollo de placer 
cómico puede ser promovido por cualquier otro añadido 
placentero al caso mismo, así como por una suerte de efecto 
de contacto (al modo del principio del placer previo en el 
chiste tendencioso), por cierto que no habremos completado 
las condiciones del placer cómico, pero sí las tendremos elu- 
cidadas lo suficiente para nuestro propósito. Vemos entonces 
que a estas condiciones, así como a la inconstancia y depen- 
dencia del efecto cómico, ningún otro supuesto se adapta 
mejor que la derivación del placer cómico de la descarga 
de una diferencia que, bajo las más variables constelaciones, 
puede recibir otro empleo que la descarga. 


25 «Para ti es fácil reír, pues eso no te importa». 

26 [En la tragedia de Schiller Wallensteins Tod, acto 11, escena 6. 
El coronel Butler, veterano soldado irlandés que sirvió bajo las armas 
imperiales durante la Guerra de los Treinta Años, piensa que el empe- 
rador lo ha hecho objeto de un desaire y se prepara para desertar 
hacia las filas cnemigas. Octavio Piccolomini, su oficial superior, le 
ruega reconsiderar su posición y le recuerda la gratitud que a él le de- 
be Austria por sus cuarenta años de lealcs servicios; es en tales cit- 
cunstancias cuando Butler responde lo que se lee en el texto.] 
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[5] 


Una consideración más atenta merecería aún lo cómico 
de lo sexual y obsceno, que aquí empero rozaremos sólo con 
unas pocas puntualizaciones. También esta vez el punto de 
partida sería el desnudamiento [como en el caso de los 
chistes obscenos, pág. 91]. Un desnudamiento casual nos 
produce efecto cómico porque comparamos la facilidad con 
que gozamos de esa visión con el gran gasto que de ordina- 
rio nos requeriría alcanzar esa meta. Así, el caso se aproxima 
al de lo cómico-ingenuo, pero es más simple. Todo desnu- 
damiento en cuyos espectadores —u oyentes, en el caso de 
la pulla indecente— nos vemos convertidos por obra de un 
tercero equivale a un volver-cómica a la persona desnudada. 
Sabemos ya que es tarea del chiste sustituir a la pulla y así 
reabrir una fuente cegada de placer cómico. En cambio, 
espiar un desnudamiento no es un caso de comicidad para 
quien espía, puesto que el esfuerzo que le demanda cancela 
la condición del placer cómico; ahí sólo resta el placer sexual 
que proporciona lo visto. Pero en el relato que el espía hace 
a otro la persona espiada se vuelve otra vez cómica, porque 
prevalece el punto de vista de que ha omitido cl gasto que 
habría sido menester para encubrir su secreto. De ordinario, 
del campo de lo sexual y obsceno resultan las más abundan- 
tes oportunidades para ganar un placer cómico junto a la 
excitación sexual placentera, en la medida en que se puede 
mostrar al ser humano en su dependencia de necesidades 
corporales (rebajamiento) o descubrir tras el reclamo del 
amor anímico la exigencia corporal (desenmascaramiento). 


[6] 


El bello y vivaz libro de Bergson, Le rire, nos invita de 
una manera sorprendente a procurar entender lo cómico 
también en su psicogénesis. Bergson, cuyas fórmulas para 
asir el carácter cómico conocemos ya [pág. 198] —<méca- 
nisation de la vie», «substitution quelconque de V'artificiel au 
naturelp—,* pasa, a través de una sugerente conexión de 
pensamientos, del automatismo a los autómatas, y busca 
reconducir una serie de efectos cómicos al empalidecido re- 
cuerdo de un juguete infantil. En este contexto se eleva un 


* («mecanización de la vida», «cualquier sustitución de lo natural 
por lo artiticial».; 
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momento hasta un punto de vista que, por lo demás, ense- 
guida abandona; procura derivar lo cómico del eco de las 
alegrías infantiles. «Peut-étre même devrions-nous pousser 
la simplification plus loin encore, remonter à nos souvenirs 
les plus anciens, chercher dans les jeux qui amusérent len- 
fant la première ébauche des combinaisons qui font rire 
Lhomme. (...) Trop souvent surtout nous méconnaissons 
ce qw'il y a d'encore enfantin, pour ainsi dire, dans la plu- 
part de nos émotions joyeuses» * (Bergson, 1900, págs. 68 
y sigs.). Como nosotros hemos rastreado el chiste hasta un 
juego infantil con palabras y pensamientos, proscrito por la 
crítica racional [págs. 123 y sigs.], nos seducirá pesquisar 
también esta raíz infantil de lo cómico, conjeturada por 
Bergson. 

Y en efecto tropezamos con toda una serie de nexos que 
nos parecen muy prometedores cuando indagamos la rela- 
ción de la comicidad con el niño. El niño mismo en modo 
alguno nos parece cómico, aunque su ser reúne todas las 
condiciones que en la comparación con nosotros mismos 
arrojarían una diferencia cómica {véase pág. 186 1.*): el 
desmedido gasto de movimiento y el mínimo gasto intelec- 
tual, el gobierno de las operaciones anímicas por las funcio- 
nes corporales, y otros rasgos. El niño sólo nos produce un 
efecto cómico cuando no se comporta como tal, sino como 
un adulto serio; vale decir, de la misma manera que otras 
personas que se disfrazan. Pero mientras él retiene su natu- 
raleza de niño, su percepción nos depara un placer puro, 
quizá de eco cómico. Lo llamamos ingenuo cuando nos exhi- 
be su falta de inhibiciones, y cómico-ingenuas nos parecen 
aquellas exteriorizaciones suyas que en otro habríamos juz- 
gado obscenas o chistosas. 

Por otra parte, al niño le falta el sentimiento de la comi- 
cidad. Esta tesis parece decir simplemente que el sentimiento 
cómico se instala en algún momento dentro del curso del 
desarrollo anímico, como tantas otras cosas; y ello en modo 
alguno sería asombroso, tanto más cuanto que, según debe 
admitírselo, ya se recorta con nitidez en años que es preciso 
incluir en la infancia. Sin embargo, puede demostrarse que 
la aseveración según la cual al niño le falta el sentimiento 
de lo cómico contiene algo más que una trivialidad. En pri- 


* «Tal vez deberíamos incluso llevar aún más lejos la simplifica- 
ción, remontarnos a nuestros recuerdos más antiguos, buscar en los 
juegos que entretenían al niño el primer esbozo de las combinaciones 
que hacen reír al hombre. (...) Harto a menudo, sobre todo, desco- 
nocemos lo que todavía hay de infantil, por decirlo así, en la mayoría 
de nuestras emociones gozosas».) 
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mer lugar, fácilmente se echa de ver que no puede ser de 
otro modo si es correcta nuestra concepción, que deriva el 
sentimiento cómico de una diferencia de gasto resultante 
de la comprensión del otro. Volvamos a tomar como ejemplo 
lo cómico del movimiento. La comparación cuyo resultado 
es aquella diferencia reza, puesta en fórmulas concientes: 
«Así hace él» y «Así haría vo, así lo he hecho yo». Ahora 
bien, el niño carece del rasero contenido en la segunda frase, 
simplemente comprende por imitación, lo hace del mismo 
modo. La educación brinda al niño este patrón: «Así debes 
hacerlo»; y si él ahora lo utiliza en la comparación, le su- 
giere esta inferencia: «Ese no lo hizo bien» y «Yo puedo 
hacerlo mejor». En este caso se ríe del otro, lo ridiculiza con 
el sentimiento de su propia superioridad. Nada obsta deri- 
var también esta risa de la diferencia de gasto, pero según 
la analogía con los casos de ridiculización que a nosotros 
nos ocurren, estaríamos autorizados a inferir que en la risa 
de superioridad del niño no se registra el sentimiento cómi- 
co. Es una risa de puro placer. Toda vez que se instala con 
nitidez en nosotros el juicio de nuestra propia superioridad, 
nos limitamos a sonreír en vez de reír, o, si reímos, de todos 
modos podemos distinguir con claridad, de ese devenir-con- 
ciente nuestra superioridad, lo cómico que nos hace reír 
[págs. 186 y 189]. 

Probablemente sea correcto decir que el niño ríe por 
puro placer en diversas circunstancias gue nosotros sentimos 
«cómicas» y cuyo motivo no atinamos a encontrar, mientras 
que los motivos de él son claros y se pueden señalar. Por 
ejemplo, si alguien resbala y cae en la calle, reímos porque 
esa impresión —no sabemos por qué— es cómica. En igual 
caso, el niño ríe por sentimiento de superioridad o por ale- 
etía dañina: «Tú te caíste y yo no». Ciertos motivos de 
placer del niño parecen cegados para nosotros, los adultos, 
y a cambio en las mismas circunstancias registramos, como 
sustituto de lo perdido, el sentimiento «cómico». 

Si fuera lícito generalizar, parecería muy seductor situar 
el buscado carácter específico de lo cómico en cl despertar 
de lo infantil, y concebir lo cómico como la recuperada «risa 
infantil perdida». Y luego podría decirse que yo tío por una 
diferencia de gasto entre el otro y yo toda vez que en el 
otro reencuentro al niño. O bien, para expresarlo con mayor 
exactitud, la comparación completa que lleva a lo cómico 
rezatía: 


«Así lo hace él — Yo lo hago de otro modo — 
El lo hace como yo lo he hecho de niño». 
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Por tanto, esa risa recaería siempre sobre la comparación 
entre el yo del adulto y su yo de niño. Aun la desigualdad 
de signo de la diferencia cómica, a saber, que me parecen 
cómicos unas veces el más y otras el menos del gasto [cf. 


2 


pág. 186, 122. 10], concordaría con la condición infantil; de 


No lo contradice que el niño mismo, como objeto de la 
comparación, no me haga impresión cómica, sino una pura- 
mente placentera; tampoco que esa comparación con lo in- 
fantil sólo me produzca cfecto cómico cuando se excluye 
otro empleo de la diferencia. En esto, en efecto, entran en 
cuenta las condiciones de la descarga. Todo lo que incluya 
un proceso psíquico dentro de una trama contraría la des- 
carga de la investidura sobrante y la lleva a otro empleo; y 
todo cuanto aísle a un acto psíquico favorece la descarga 
lef. pág. 207]. Así, adoptar una postura conciente frente al 
niño como persona de comparación imposibilita la descarga 
requerida para cl placer cómico; sólo en el caso de una inves- 
tidura preconciente [pág. 208] se produce una aproxima- 
ción al aislamiento, semejante al que, por lo demás, pode- 
mos adscribir a Jos procesos anímicos en el niño. El agregado 
en la comparación: «Así lo he hecho yo también de niño», 
del que partía el efecto cómico, sólo contaría en el caso de 
diferencias medianas cuando ningún otro nexo pudiera apo- 
derarse del sobrante liberado. 

Si perseveramos en el ensayo de hallar la esencia de lo 
cómico en cl anudamiento preconciente a lo infantil, nos 
vemos precisados a dar un paso más que Bergson y admitir 
que la comparación cuyo resultado es lo cómico tal vez no 
necesita despertar un antiguo placer y un juego infantiles: 
bastaría que convocara un ser infantil cn general, y quizás 
hasta una pena de infancia. Nos distanciamos en esto de 
Bergson, pero permanecemos de acuerdo con nosotros mis- 
mos no refiriendo el placer cómico a un placer recordado 
sino, una y otra vez, a una comparación. Es posible que los 
casos de la primera clase [los vinculados a un placer recor- 
dado] coincidan con lo cómico regular e irresistible [ págs. 
206-7]. 

Repasemos ahora el esquema antes expuesto de las posi- 
bilidades cómicas [ págs. 186-7]. Dijimos que la diferencia 
cómica se hallaría o bien 


a. por una comparación entre el otro y el yo, o 


b. por una comparación dentro del otro toda ella, o 
c. por una comparación dentro del yo toda ella. 
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En el primer caso, el otro se me aparecería como niño; en 
el segundo, él mismo descendería a la condición de niño; 
en el tercero, yo hallaría el niño dentro de mí. 

[a.] Al primer caso pertenecen lo cómico del movimiento 

y de las formas, de la operación intelectual y del carácter; lo 
infantil correspondiente serían el esfuerzo a moverse y el 
menor desarrollo intelectual y ético del niño, de suerte que 
el tonto me resultaría cómico por recordarme a un niño 
erdo, y el malo, por recordarme a un niño díscolo. De un 
placer infantil cegado para el adulto sólo podría hablarse 
toda vez que estuviera en juego el gusto de moverse pro- 
pio del niño. 
[0.1 El segundo caso, en que la comicidad descansa por 
entero en una «empatía», comprende el mavor número de 
dosibilidades: la comicidad de situación, de exageración (ca- 
ricaturad, de imitación, de rebajamiento y desenmascara- 
miento. Es el caso en que la introducción del punto de vista 
infantil viene más a propósito. En cfecto, la comicidad de 
situación se funda las más de las veces en embarazos en que 
reencontramos el desamparo del niño; lo más enojoso de ta- 
les embarazos, la perturbación de otras operaciones por las 
imperiosas exigencias de las necesidades naturales, corres- 
ponde al todavía defectuoso dominio que el niño tiene sobre 
las funciones corporales. Donde la comicidad de situación 
actúa por repeticiones, se apoya sobre el placer, peculiar del 
niño, en la repetición continuada (de preguntas, relato de 
historias), que lo vuelve importuno para cl adulto. [Cf. pág. 
1237.1 La exageración, que todavía depara placer al propio 
adulto siempre que sepa justificarse ante su crítica, se entra- 
ma con la peculiar carencia de sentido de la medida en cel 
niño, su ignorancia de todo nexo cuantitativo, que llega a 
conocer más tarde que a los cualitativos. El sentido de la 
medida, la templanza incluso para las mociones permitidas, 
es un fruto tardío de la educación y se adquiere por inhibi- 
ción recíproca de las actividades anímicas recogidas en una 
urdimbre única. Toda vez que esa urdimbre se debilita, en lo 
inconciente del sueño, en el monoideísmo de las psiconeuro- 
sis, sale al primer plano la falta de medida del niño.” 

La comicidad de la imitación nos había ofrecido dificul- 
tades relativamente grandes para entenderla mientras no to- 
mábamos en cuenta este factor infantil en ella. Pero la imi- 
tación es el mejor arte del niño y el motivo pulsionante de la 
mayoría de sus juegos. La ambición del niño tiende mucho 


27 


[Esto ya había sido explicitado en una nota al pie de La inter- 
pretación de los sueños (19004), AE, 4, pág. 276.] 
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menos a destacarse entre sus iguales que a imitar a los gran- 
des. De la relación del niño con el adulto depende también 
la comicidad del rebajamiento, que corresponde al descenso 
del adulto a la vida infantil. Es difícil que otra cosa depare 
al niño mayor placer que el hecho de que el adulto des- 
cienda a él, renuncie a su opresiva superioridad y juegue con 
él como su igual. El alivio, que procura al niño placer puro, 
se convierte en el adulto, en calidad de rebajamiento, en un 
medio de volver cómico algo y en una fuente de placer cómi- 
co. Ácerca del desenmascaramiento sabemos que se remonta 
al rebajamiento. 

[c.] El caso que más dificultades ofrece para fundarlo 
en lo infantil es el tercero, el de la comicidad de la expecta- 
tiva, lo cual explica bien que los autores que comenzaron 
por este caso en su concepción de lo cómico no hallaran oca- 
sión de considerar el factor infantil respecto de la comicidad. 
Es que está lejos del niño lo cómico de la expectativa; la apti- 
tud para asirlo es la que más tardíamente emerge en él. Es 
probable que en la mayoría de los casos de este tipo, que al 
adulto se le antojan cómicos, el niño sienta sólo un desen- 
gaño. Sin embargo, se podría tomar como punto de partida 
la confianza del niño en sus expectativas y su credulidad para 
comprender que uno se presenta en escena cómicamente 
«como niño» cuando sucumbe al desengaño cómico. 


Si de lo que precede resultara un asomo de probabilidad 
para traducir el sentimiento cómico por ejemplo en estos 
términos: «Cómico es lo que no corresponde al adulto», yo 
no osaría, en vista de mi posición de conjunto sobre el pro- 
blema cómico, defender esta tesis con el mismo empeño que 
a las formuladas antes. No me atrevo a decidir si el rebajar- 
se a la condición de niño es sólo un caso especial del reba- 
jamiento cómico, o sí toda comicidad en el fondo descansa 
en un rebajamiento a ser niño.** 


[7] 


Una indagación que trata de lo cómico, aun tan de pasada, 
sería enojosamente incompleta si no agregara al menos algu- 


28 Que el placer cómico tenga su fuente en el «contraste cuantita- 
tivo» por la comparación de lo pequeño y lo grande, el cual expresa 
también en definitiva la relación esencial del niño con el adulto, sería 
de hecho una rara coincidencia si lo cómico no tuviera nada más que 
ver con lo infantil. 


nas puntualizaciones respecto del huzor. Es tan poco dudo- 
so el esencial parentesco entre ambos que un intento de ex- 
plicar lo cómico tiene que proporcionar siquiera aleún com- 
ponente para entender el humor. Es indudable que muchas 
cosas certeras e instructivas se han aducido para la aprecia- 
ción de este, que, siendo a su vez una de las operaciones 
psíquicas más elevadas, goza del particular favor de los pen- 
sadores; no podemos, pues, eludir el intento de expresar su 
esencia mediante una aproximación a las fórmulas dadas pa- 
ra el chiste y para lo cómico. 

Ya averiguamos [ págs. 208-9] que el desprendimiento de 
afectos penosos es el obstáculo más fuerte del efecto cómico. 
Si cl movimiento que no persigue fin alguno provoca daño, 
si la estupidez lleva a la desgracia y la desilusión al dolor, 
ello pone fin a la posibilidad de un efecto cómico, al menos 
para el que no puede defenderse de ese displacer, es aque- 
jado por él o se ve precisado a participar de él, mientras que 
la persona ajena atestigua con su conducta que la situación 
del caso respectivo contiene todo lo requerido para un efecto 
cómico. Ahora bien, el humor es un recurso para ganar el 
placer a pesar de los afectos penosos que lo estorban; se 
introduce en lugar de esc desarrollo de afecto, lo remplaza. 
Su condición está dada frente a una situación en que de 
acuerdo con nuestros hábitos estamos tentados a desprender 
un afecto penoso, y he ahí que influyen sobre nosotros cier- 
tos motivos para sofocar ese afecto in statu nascendi. Enton- 
ces, en los casos recién citados la persona afectada por el 
daño, el dolor, etc., podría ganar un placer humorístico, en 
tanto la persona ajena ríe por placer cómico. El placer del 
humor nace, pues —no podríamos decirlo de otro modo-——, a 
expensas de este desprendimiento de afecto interceptado; 
surge de un gasto de afecto ahorrado. 

Entre las variedades de lo cómico, el humor es la más 
contentadiza; su proceso se completa ya en una sola persona, 
la participación de otra no le agrega nada nuevo. Puedo 
reservarme el goce del placer humorístico nacido en mí, sin 
sentirme esforzado a comunicarlo. No es fácil enunciar lo 
que sucede en esa persona única a raíz de la producción del 
placer humorístico; sin embargo, se obtiene cierta intelec- 
ción indagando los casos de humor comunicado o sentido 
por simpatía en que yo, al entender a la persona humorista, 
llego al mismo placer que ella. Tal vez nos ilustre sobre ello 
el caso más grosero del humor, el llamado humor de patíbulo 
[Galgenbumor, «humor negro»). El reo, en cl momento en 
que lo llevan para ejecutarlo un lunes, exclama: «¡Vava, em- 
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pieza bien la semana!».?” Es propiamente un chiste, pues la 
observación es de todo punto certera en sí misma; pero por 
otro lugar está enteramente fuera de lugar, es disparatada, 
pues para él no habrá más sucesos en la semana. No obstante, 
es propio del humor hacer un chiste así, o sea, prescindir 
de todo cuanto singulariza ese comienzo de semana de todos 
los demás comienzos, desconocer la diferencia que podría 
motivar unas mociones de sentimiento muy particulares. Lo 
mismo si el reo, en camino al cadalso, pide un pañuelo para 
cubrir su cuello desnudo, no vaya a tomar frío, precaución 
muy loable sí el inminente destino de ese cuello no la vol- 
viera absolutamente superflua e indiferente. Hay que admi- 
tirlo: algo como una grandeza de alma se oculta tras esa 
blague {humorada}, esa afirmación de su ser habitual y ese 
extrañamiento de lo que está destinado a aniquilarlo y em- 
pujarlo a la desesperación. Esta suerte de grandiosidad del 
humor resalta de manera inequívoca en casos en que nuestro 
asombro no halla inhibición alguna por las circunstancias de 
la persona humorista. 

En Hernani, de Victor Hugo, el bandido, confabulado con- 
tra su rey Carlos Y de España, llamado Carlos V en su con- 
dición de emperador de Alemania, cae en las manos de este 
su poderosísimo enemigo; prevé su destino como convicto 
de alta traición, su cabeza caerá. Pero tal previsión no lo 
disuade de darse a conocer como Grande de España por de- 
recho de linaje y declarar que no renunciará a ninguna de las 
prerrogativas que ese título le concede. Un Grande de Espa- 
ña tiene permitido permanecer cubierto en presencia de su 
real majestad. Y bien: 


«Nos tétes ont le droit 
De tomber couvertes devant de toi».* 


He ahí un humor grandioso, y si nosotros como oyentes 
no reímos se debe a que nuestro asombro tapa al placer 
humorístico. En el caso del reo que no quiere tomar frío en 
el trayecto hasta el cadalso reímos a mandíbula batiente. Se- 
mejante trance, uno creería, empujará al delincuente a de- 
sesperarse, lo cual podría provocarnos una intensa compa- 
sión; pero esta se inhibe porque comprendemos que a él, al 
directamente afectado, le importa un ardite de la situación. 
Tras entenderlo, el gasto de compasión, que ya estaba pron- 


29 [La anécdota vuelve a ser examinada por Freud en su trabajo 
muy posterior sobre «El humor» (19274), AE, 21, págs. 157-62.] 
* [«Nuestras cabezas tienen el derecho / de caer cubiertas ante ti».) 
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to en nosotros, se vuelve inaplicable y lo reímos. La indife- 
rencia del reo, que sin embargo, lo notamos, a él le ha costa- 
do un considerable gasto de trabajo psíquico, se nos conta- 
gia de algún modo. 

Ahorro de compasión es una de las fuentes más comunes 
del placer humorístico. El humor de Mark Twain suele tra- 
bajar con este mecanismo. Cuando nos refiere de la vida de 

hermano, empleado en una gran empresa constructora 
de carreteras, que la explosión anticipada de una mina lo 
hizo volar por el aire para devolverlo a tierra en un sitio 
alejado de su puesto de trabajo, es inevitable que despierten 
en nosotros unas mociones de compasión por el desdichado; 
querríamos preguntar si salió ileso de su accidente; pero la 
continuación de la historia, a saber, que al hermano le des- 
contaron medio jornal «por alejarse de su puesto de trabajo», 
nos desvía enteramente de la compasión y nos vuelve casi 
tan duros de corazón como mostró ser aquel empresario, tan 
indiferentes ante las lesiones que el hermano pudicra haber 
sufrido. En otra ocasión, Mark Twain nos expone su árbol 
genealógico, que hace remontarse hasta uno de los compa- 
ñeros de viaje de Colón. Pero luego de pintarnos el carácter 
de este antepasado, cuyo cquipaje se reducía a varias prendas 
procedentes cada una de una lavandería distinta, no podemos 
hacer otra cosa que reír a expensas de la piedad ahorrada, 
piedad que se nos había instilado al comienzo de csa historia 
familiar. Y no perturba al mecanismo del placer humorístico 
nuestro saber que esa historia de los antepasados es imagi- 
naria y que esta ficción sirve a la tendencia satírica de des- 
nudar la inclinación embellecedora en que otros incurren en 
semejantes comunicaciones; aquel mecanismo es tan indepen- 
diente de la condición de realidad objetiva como en el caso 
del volver cómico algo [cf. págs. 189-90]. Otra historia de 
Mark Twain, que informa cómo su hermano se instaló en 
un sótano al que debió llevar cama, mesa y lámpara, y para 
formar el techo aparejó una gran lona agujereada en su cen- 
tro; cómo a la noche, luego de haber terminado el arreglo 
de su habitación, una vaca de establo cayó por el agujero del 
techo sobre la mesa y apagó la lámpara, y el hermano con 
paciencia ayudó al animal para que volviera a la superficie, y 
debió reparar toda su instalación; cómo hizo lo mismo cuan- 
do igual inconveniente se repitió la próxima noche, y luego 
noche tras noche; una historia así se vuelve cómica por su 
repetición. Pero Mark Twain la concluye informándonos que 
la noche número 46, cuando la vaca volvió a caer, su her- 
mano observó al fin: «El asunto empieza a ponerse monó- 
tono», y entonces nosotros no podemos retener nuestro pla- 
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cer humorístico, pues desde hacía rato esperábamos enterar- 
nos de que el hermano... se enojaba por esa obstinada 
desgracia. El pequeño humor que acaso nosotros mismos 
criamos en nuestra vida, por regla general lo producimos a 
expensas del enojo, en lugar de enojarnos.*” 

Las variedades del humor son de una extraordinaria di- 
versidad, según sea la naturaleza de la excitación de senti- 
miento ahorrada en favor del humor: compasión, enojo, 
dolor, enternecimiento, etc. Por otra parte, su serie no pa- 
rece cerrada, pues el ámbito del humor experimenta conti- 
nuas extensiones cuando los artistas o escritores consiguen 
domeñar humorísticamente mociones de sentimiento no con- 
quistadas todavía, convertirlas en fuentes de placer humorís- 
tico por medio de artificios semejantes a los de los ejemplos 
anteriores. Verbigracia, los artistas de Simplicissimus [cf. pág. 


30 El grandioso efecto humorístico de una figura como la del obeso 
caballero Sir John Falstaff descansa en un desprecio y una indignación 
ahorrados. Sin duda discernimos en él al indigno glotón y estafador, 
pero nuestra condena se ve desarmada por toda una serie de factores. 
Comprendemos que se conoce a sí mismo en los mismos términos en 
que lo juzgamos; se nos impone por su gracia, y además su deformidad 
física ejerce un efecto por contacto en favor de una concepción cómica, 
no seria, de su persona, como si nuestras exigencias de moral y honor no 
pudieran menos que rebotar contra un vientre tan abultado. Su ajetreo 
es inocente en su conjunto, y las cómicas naderías que son el objeto 
de sus fraudes casi lo disculpan. Admitimos que el pobre tiene dere- 
cho a procurar vivir y gozar como cualquiera, y estamos a punto de 
compadecerlo cuando en las situaciones capitales lo vemos como un 
mero juguete en manos de alguien muy superior a él. Por eso no pode- 
mos guardarle rencor, y todo lo que nos ahorramos en indignación a 
propósito de él lo sumamos al placer cómico que en otros aspectos 
nos depara. El humor del propio Sir John proviene en verdad de la 
superioridad de un yo a quien ni sus tachas físicas ni sus defectos 
morales pueden quitarle la alegría y la seguridad. [Falstaff aparece 
tanto en Enrique IV, partes 1 y 2, como en Las alegres comadres de 
Windsor, ambas de Shakespeare.] 

En cambio, el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es una 
figura que, no poseyendo ella misma humor alguno, nos depara en su 
seriedad un placer que se podría llamar humorístico, aunque su me- 
canismo permite discernir una importante desviación respecto del 
mecanismo del humor. Don Quijote es originariamente una figura pu- 
ramente cómica, un niño grande a quien le han sorbido el seso las 
fantasías de sus libros de caballería, Es sabido que al comienzo fue 
sólo eso para el autor, y que la criatura fue creciendo poco a poco 
más allá de los primeros propósitos de su creador. Pero después que 
el autor provee a esa ridícula persona de la sabiduría más profunda y 
los propósitos más nobles, y lo convierte en campeón simbólico de un 
idealismo que cree en la realización de sus metas, que toma en serio 
sus deberes y al pie de la letra sus promesas, esa persona cesa de pro- 
ducir efecto cómico. Así como de ordinario el placer humorístico se 
genera al impedirse una excitación de sentimiento, aquí nace por per- 
turbación del placer cómico. Pero con estos ejemplos ya nos alejamos 
mucho de los casos simples de humor. 
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70, n. 64] han obtenido asombrosos logros en ganar humor 
a expensas de cosas crueles y asquerosas. Además, las formas 
de manifestación del humor están comandadas por dos pro- 
piedades que se entraman con las condiciones de su génesis. 
En primer lugar, el humor puede aparecer fusionado con el 
chiste u otra variedad de lo cómico, en cuyo caso le compete 
la tarea de eliminar una posibilidad de desarrollo de afecto 
contenida en la situación y que sería un obstáculo para el 
efecto de placer. En segundo lugar, puede cancelar este de- 
sarrollo de afecto de una manera completa o sólo parcial; 
esto último es sin duda lo más frecuente, por ser la opera- 
ción más simple, y arroja como resultado las diferentes for- 
mas del humor «quebrado»,** el humor que sonríe entre 
lágrimas. Le sustrae al afecto una parte de su energía y a 
cambio le proporciona un eco humorístico. 

El placer humorístico ganado por simpatía corresponde, 
como pudo notarse en los ejemplos anteriores, a una técnica 
particular comparable al desplazamiento, mediante la cual el 
aprontado desprendimiento de afecto recibe un desengaño y 
la investidura es guiada hacia otra cosa, no raramente algo 
accesorio. Empero, esto en nada nos ayuda a entender el 
proceso por el cual en la propia persona humorista se cum- 
ple el desplazamiento que la lleva a apartarse del despren- 
dimiento de afecto. Vemos que el receptor imita al creador 
del humor en sus procesos anímicos, pero con esto no ave- 
riguamos nada acerca de las fuerzas que posibilitan ese pro- 
ceso en el segundo. 

Cuando alguien logra, por ejemplo, situarse por encima 
de un afecto doloroso representándose la grandeza de los 
intereses universales en oposición a su propia insignifican- 
cia, sólo podemos decir que no vemos ahí una operación del 
humor, sino del pensar filosófico, y tampoco obtenemos una 
ganancia de placer si nos compenetramos con la ¡lación de 
pensamiento de esa persona. Por tanto, si la atención con- 
ciente lo ilumina, el desplazamiento humorístico es tan im- 
posible como la comparación cómica [pág. 208]; como esta, 
se encuentra atado a la condición de permanecer preconcien- 
te O automático. 

Alguna noticia sobre el desplazamiento humorístico se 
obtiene si se lo considera bajo la luz de un proceso defen- 
sivo. Los procesos de defensa son los correlatos psíquicos 
del reflejo de huida y tienen la misión de prevenir la géne- 
sis de un displacer que proceda de fuentes internas; en el 


31 Término utilizado en un sentido totalmente diverso en la esté- 
tica de F, T. Vischer [1846-57]. 
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cumplimiento de esa tarea sirven al acontecer anímico como 
una regulación automática que, es verdad, resulta ser dañina 
a la postre y por eso es preciso que sea sometida al gobierno 
del pensar conciente. En una determinada variedad de esa 
defensa, la represión fracasada, he podido pesquisar el meca- 
nismo eficiente para la génesis de las psiconeurosis. Pues 
bien; el humor puede concebirse como la más elevada de 
esas operaciones defensivas. Desdeña sustraer de la atención 
conciente el contenido de representación enlazado con el 
afecto penoso, y de ese modo vence al automatismo defen- 
sivo; lo consigue porque halla los medios para sustraer su 
energía al aprontado desprendimiento de placer, y mudarlo 
en placer mediante descarga. Hasta es imaginable que de 
nuevo la conexión con lo infantil ponga a su disposición los 
recursos para esta operación. Sólo en la vida infantil hubo 
intensos afectos penosos de los cuales el adulto reiría hoy, 
como en calidad de humorista ríe de sus propios afectos 
penosos del presente. La exaltación de su yo, de la que da 
testimonio el desplazamiento humorístico —y cuya traduc- 
ción sin duda rezaría: «Yo soy demasiado grande (grandio- 
so) [gross(artig)) para que esas ocasiones puedan afectarme 
de manera penosa»—, muy bien podría él tomarla de la 
comparación de su yo presente con su yo infantil. En alguna 
medida esta concepción es apoyada por el papel que toca a 
lo infantil en los procesos neuróticos de represión. 

En términos globales, el humor se sitúa más cerca de lo 
cómico que del chiste. Tiene en común con lo cómico, ade- 
más, su localización psíquica en lo preconciente, mientras 
que cl chiste se forma, según nos vimos precisados a supo- 
nerlo, como un compromiso entre inconciente y preconcien- 
te. En cambio, no tiene participación alguna en un peculiar 
carácter en que chiste y comicidad coinciden, y que acaso no 
hayamos destacado hasta este momento con la debida niti- 
dez. Condición de la génesis de lo cómico es que nos veamos 
movidos a aplicar a la misma operación del representar, si- 
multáneamente o en rápida sucesión, dos diversas maneras 
de representación entre las que sobreviene la «comparación» 
y surge como resultado la diferencia cómica [ págs. 186-7]. 
Tales diferencias de gasto surgen entre lo ajeno y lo propio, 
lo habitual y lo alterado, lo esperado y lo que sobreviene.*? 


32 Si no se teme hacer alguna violencia al concepto de expectativa, 
se puede, siguiendo a Lipps, incluir en la comicidad de expectativa un 
ámbito muy grande de lo cómico; no obstante, justo los casos que pro- 
bablemente sean los más originarios de la comicidad, que surgen de la 
comparación de un gasto ajeno con el propio, serían los más reacios 
a esa asimilación. 
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En el caso del chiste, la diferencia entre dos maneras de 
concepción que se ofrecen simultáncamente y trabajan con 
un gasto desigual cuenta para el proceso que ocurre en el 
oyente. Una de esas dos concepciones, siguiendo las indica- 
ciones contenidas en el chiste, recorre el camino de lo pen- 
sado a través de lo inconciente; la otra permanece en la 
superficie y se representa al chiste como a cualquier otro 
texto devenido conciente desde lo preconciente [ pág. 203]. 
Acaso no sería una exposición ilícita derivar el placer del 
chiste escuchado a partir de la diferencia entre estas dos ma- 
neras de representación.* 

Lo que aquí enunciamos acerca del chiste es lo mismo que 
hemos descrito como su cabeza de Jano [ pág. 203) cuando 
la relación entre chiste y comicidad se nos presentaba aún 
no tramitada! 

En el caso del humor desaparece ese carácter aquí situado 
en un primer plano. Es cierto que registramos el placer hu- 
morístico toda vez que se evita una moción de sentimiento 
que habríamos esperado, por hábito, como propia de la si- 
tuación, y que en esa medida también el humor cae dentro 
del concepto ampliado de la comicidad de expectativa. Pero 
en el humor ya no se trata de dos diversas maneras de re- 
presentar un mismo contenido; el hecho de que la situación 
esté dominada por una excitación de sentimiento a evitar, 
de carácter displacentero, pone término a toda posibilidad de 


23 Es posible atenerse sin más a esta fórmula, pues no Heva a nada 
que contradiga nuestras anteriores elucidaciones. La diferencia entre 
los dos gastos tiene que reducirse en lo esencial al gasto de inhibición 
ahorrado. La falta de ese ahorro de inhibición en lo cómico y la ausen- 
cia del contraste cuantitativo en el chiste condicionarían la diferencia 
del sentimiento cómico respecto de la impresión del chiste, a pesaz de 
que ambos coincidan cn emplear un trabajo de representación de dos 
clases para la misma concepción. 

31 Desde luego, a los autores no se les ha escapado la peculiaridad 
de la «double face». Mélinand (1895), de quien tomo la expresión del 
texto, resume la condición de la risa cn la siguiente fórmula: «Ce qui 
fait rire, c'est ce qui est à la fois, d'un côté, absurde et de lautre, fa- 
milier» {«l Tace reír lo que es a la vez, por un lado, absurdo y, por el 
otro, familiar»). La fórmula se adecua mejor al chiste que a lo cómico, 
pero tampoco recubre por completo al primero. — Bergson (1900, 
pág. 98) define la situación cómica por la «interférence” des séries» 
i«interferencia de las series»): «Une situation est toujours comique 
quand elle appartient en même temps à deux séries d'événements abso- 
lument indépendantes, et qu'elle peut s 'interpréter àù la fois dans deux 
sens tout différents» («Una situación es siempre cómica cuando perte- 
nece al mismo tiempo a dos series de acontecimientos absolutamente 
independientes, y puede interpretarse a la vez dentro de dos sentidos 
por entero diferentes»). — Para Lipps, la comicidad es «la grandeza 
y pequeñez de una misma cosa». 


comparación con los rasgos de lo cómico y del chiste. El 
desplazamiento humorístico es en verdad un caso de aquel 
diverso empleo de un gasto liberado que resultaba tan peli- 
groso para el efecto cómico [pág. 206].* 


[8] 


Hemos llegado al final de nuestra tarea, tras reconducir 
el mecanismo del placer humorístico a una fórmula análoga a 
las del placer cómico y del chiste. El placer del chiste nos 
pareció surgir de un gasto de inhibición ahorrado; el de la 
comicidad, de un gasto de representación (investidura) aho- 
rrado, y el del humor, de un gasto de sentimiento ahorrado. 
En esas tres modalidades de trabajo de nuestro aparato aní. 
mico, el placer proviene de un ahorro; las tres coinciden en 
recuperar desde la actividad anímica un placer que, en ver- 
dad, sólo se ha perdido por el propio desarrollo de esa acti- 
vidad. En efecto, la euforia que aspiramos a alcanzar por 
estos caminos no es otra cosa que el talante de una época 
de la vida en que solíamos atrostrar nuestro trabajo psíquico 
en gencral con escaso gasto: el talante de nuestra infancia, en 
la gue no teníamos noticia de lo cómico, no éramos capaces 
de chiste y no nos hacía falta el humor para sentirnos di- 
chosos en la vida. 


35 [En su ya citado trabajo sobre «El humor» (19274), Freud vol- 
vió a ocuparse del tema partiendo de sus nuevas concepciones acerca 
de la estructura psíquica. ] 
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Apéndice. Los acertijos 
de Franz Brentano 


[La descripción que hace Freud de los acertijos de Franz 
Brentano en la nota de página 32 es tan oscura que exige 
una explicitación. En 1879, Brentano publicó (con el seudó- 
nimo «Aenigmatias») un folleto de unas doscientas páginas 
con el título Neue Rátbsel [Nuevos acertijos). Incluía espe- 
címenes de varios tipos diferentes de acertijos, el último de 
los cuales se denominaba «Fillrátbsel» («acertijos de com- 
pletamiento»). En la introducción al folleto se refiere a estos 
acertijos diciendo que constituían un entretenimiento favo- 
rito en la región alemana del Main, pero desde hacía sólo 
poco tiempo habían llegado a conocerse en Viena. Se dan cn 
el opúsculo treinta ejemplos de ellos, incluyendo los dos cita- 
dos (no muy precisamente) por Freud. Su traducción com- 
pleta será la mejor manera de aclarar cómo estaban cons- 
truidos. 


«XXIV 

»¡Cómo turba a nuestro amigo su creencia en las premo- 
niciones! El otro día, hallándose su madre enferma, lo en- 
contré sentado bajo un alto árbol. El viento agitaba las ramas 
de este de modo tal que algunas de sus grandes hojas se 
desprendieron, y una de ellas acertó a caer sobre su falda. 
Entonces estalló en lágrimas, y comenzó a lamentarse de que 
su madre habría de morir: “das lasse ihn das herabgefallene 
(literalmente: “a esto fue llevado por la caída”) daldaldal- 
daldaldal”. 

»Respuesta: “Platanenblatt ahnen”? (“hoja del plátano a 
sospechar”) ». 


«XXVIII 

»Un hindú cayó enfermo. Su médico le estaba prescribien- 
do una receta cuando repentinamente lo llamaron para una 
emergencia. Terminó de escribirla apurado y se fue. Poco 
después le llegó la noticia de que apenas hubo el hindú pro- 
bado la droga prescrita tuvo un ataque de convulsiones y 
murió. “¡Desgraciado imbécil!”, se dijo a sí mismo el médi- 
co, horrorizado. “¿Qué has hecho? ¿Es posible que hayas 
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indem du den Trank dem (literalmente: “cuando la poción 
para el') daldaldaldaldaldal-daldaldaldaldaldal?”. 

»Respuesta: “Inder bast verschricben, in der Hast ver- 
schrieben?” (“prescrito al hindú, equivocándote por el apu- 
ro en el escrito?”)». 


(A continuación, Strachey da un ejemplo en inglés para 
aclarar algo más este tipo de acertijos. Nos vemos obligados 
a buscarle un sustituto en castellano: «Un paciente se de- 
mora demasiado tiempo en el sillón del dentista. En la sala 
de espera, cl próximo paciente, después de haber aguardado 
lo que le parece un plazo excesivo, irrumpe de pronto en el 
consultorio donde el odontólogo aún se encuentra tratando 
a su antecesor y le impreca a este: “¿Cuándo va a desocupar 
ese sillón?”. El paciente responde sin inmutarse: “Daldal- 
daldaldaldal daldaldal-daldaldal”. 


»Respuesta: “Sillón ocupado si yo no curado”».) ] 
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Esposa y paraguas, 78, 104-5 

Estatuas en Berlín, 38-9 

Expertencia, definición de la, 63, 
87 


«Famillonarmente» (Heine), 14, 
18-23, 134-6 

Federico el Grande y el predica- 
dor, 67 

Foción y el aplauso, 57 

«Forckenbecken» (berlineses), 22 

«Gran espíritu» (Lichtenberg), 
67 

Gran futuro detrás suyo (señor 
N.), 26, 203 

Guerra de los Treinta Años 
(Kästner), 124 


Habitantes de Gotinga (Heine), 
66, 201 
Hacerse humo, 118-9 


Hamlet y la sabiduría académica 
(Lichtenberg), 69 

Hermanos Salinger (vienés), 22 

Hierro (Spitzer), 39-40, 42 

Hija embarazada, 56 

Hijo y obras de la mano del hom- 
bre, 57, 72 

«Hof» y «Freiung» (vienés), 36 

«Honmc-roulard», 89, 116 y n. 
118 


Tnocencia de Dreyfus, 40, 118 

Institutriz francesa (niña), 176 

Itzig en la artillería (judío), 55- 
56 


«Ka-Lauer», 46 


«La vida es un puente colgante», 
133 

«Labeo dit...», 34 

Laringoscopio, 36-7 

Latín, azotes y geografía (llei- 
ne), 66 

Lohengrin y los franceses, 36 

Los que curan y los que aúllan 
(Rokitansky), 124-5 

Luis XV y el cortesano, 37 


Madame de Maintenon, 196 

Matrimonio X (Spitzer), 33, 40, 
72 

Mayonesa y espinaca, 133 

Médico y aspecto de la paciente, 
37 

Mentir diciendo la verdad (ju- 
dío), 108 

Mercader de caballos y Presbur- 
go, 53, 146 n. 7 

«Milliondrr» (Heine), 22 

Ministro del Bello Exterior, 197 

«Monumentáneo», 23 

Muchacha que hace su toilette, 89 


Negra cabellera de Galatea (Les- 
sing), 68-9 


Ocupar el puesto delante del ara- 
do (señor N.), 28, 98 

«O na, niet», 32 

«Orienterpresszung» (Kraus), 28 


Perdón para el moribundo, 107-8 

«Pistol» (Shakespeare), 36 

«Por la desgracia de Dios» (Lich- 
tenberg), 74 

Posadero a quien le supuraba un 


dedo, 65 
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Príncipe y telescopio (Kästner), 
196 

Profesor dado a la bebida, 51, 
102-3 

Profesores ordinarios y extraor- 
dinarios, 39 

Profesores sin nombre (Heine), 


39 


Rabino de visión distante, 60-1, 
107 
Regreso del pescador ausente, 
6 


Reco que va a ser ejecutado, 216- 
217 

Restos de comida en la 
(judío), 69 

«Retrocede al galope» (escolar), 
27 

Retruécanos, 45 

Rey y cirujano, 69 

Rimas gemelas, 86 

«Roter Fadian», 24-6, 98 

Rothschild y Saphir, 38 y 2. 35, 
39 1. 36, 43 

Rousseau y la posteridad (Vol. 
taire), 65 

«Roux-sot», 30-1, 35, 42-3 


barba 


Salmón con mayonesa (judío), 
48-52, 54, 102-3, 194 
Sastre ahorcado en lugar del he- 
rrero, 195 
Sátira mordaz (Heine), 37 
Schadjen  (casamentero judío), 
chistes de, 
novia coja, 60-1, 101 
novia contrahccha, 59, 101 
novia sorda, 62, 99-100 
objetos de plata de la familia 
de la novia, 62, 99-100, 192 
padre de la novia en la pri- 
sión, 53 
«¡Qué joroba!», repite el eco, 
61-2, 192 
tres partidos, 102 
Schnorrer (pedigúueño judío), 
chistes de 
barón malhumorado, 106 
«¡Echenlo fuera! Me parte el 
corazón», 106 
viaje a Ostende, 54, 106 
yerno invitado a comer, 105 
Serenissimus y la paternidad, 66, 
98-9, 113 
Símiles chistosos 
almacén del recuerdo (Nestroy), 
81, 200 


antorcha de la verdad (Lich- 
tenberg), 79, 88, 200 

calzones de la paciencia (1lci- 
ne), 81, 200 

calzones del buen decoro (Lich- 
tenberg), 80-1 

cimientos en pro y en contra 
(Lichtenberg), 86 

clérigos católicos y protestan- 
tes (Heine), 82-3, 85, 138 

condena judicial y explosión 
de una retorta (Lassalle), 78 

doctas entrañas (Lichtenberg), 
80 

docto pienso (Lichtenberg), 80 

filosofía y claridad lunar (Lich- 
tenberg), 82, 85 

gran candelero (Lichtenberg), 
79 

Jado de barlovento de la cons- 
titución moral (Lichtenberg), 
80 

móviles y Rosa de los Vientos 
(Lichtenberg), 81 

mujer de dos plazas, banco de 
iglesia de una plaza (Lich- 
tenberg), 82 

octavo y cuarto (Lichtenberg), 
86 

poesía y picnic (Lichtenberg), 
€ 

reseña de libros y enfermedad 
infantil (Lichtenberg), 79 
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rostro y palimpsesto (Heine), 
82 
vida y muerte de un pensa- 
miento (Lichtenberg), 86 
Solidarizarnos y tolerarnos, 126r. 
Sordera y aguardiente, 107 


Tenedor y guiso, 66, 201 

Tener un ideal metido en la cabe- 
za, 73, 203 

«Téótea-bete» (señor N.), 26, 73 

Tomar algo en un café, 50 1. 46 

Torta y licor, 58, 194 

«FraduttoreVraditoret», 6, 34, 
1167. 

«Trauring», 22 

«Trente et quarante», 196 

«Trust in money» (Wendell ol- 
mes), 33 n 24 


Venus de Milo, semejanza cntre 
una mujer y la (Heine), 67 

«Vol de l'aigle», 37, 41-2 

Vuelta al Wilz en 80 días, 73 


Wallenstein (Schiller), 31 

Wellington, discurso de 
Falke), 587. 

Wellington y su caballo, 68 

«Wippchen», chistes de (Stetten- 
hcim), 201-3 


(Von 


Indice alfabético 


El presente índice incluye los nombres de autores no especializados, 
y también los de autores especializados cuando en el texto no se men- 
ciona una obra en particular. Para remisiones a obras especializadas, 
consúltese la «Bibliografía». Este índice, así como el de chistes que le 
antecede, fue preparado (para la Standard Edition} por la señora 
R. S. Partridge. {El de la presente versión castellana se confeccionó 


sobre la base de aquel.) 


«A la postérité» (de J. B. Rous- 


sceau), 65 
Absurdidad de los sueños, 154, 
168 


Acepción múltiple de las mismas 
palabras (véase también Do- 
ble sentido; Equivocidad), 
31-44, 46, 52-4, 63-4, 86, 
115-7, 162, 196 

«plena» y «vacía», 35, 41, 48, 
51 yn., 79 

Acertijos, 32 n. 22, 64n., 143, 
145, 204, 224-5 

Actividad 

los chistes como forma de, 12, 
16, 172 
y pasividad, 93 

Acto sexual, 93, 131 n. 16 

Adivinación del pensamiento (véa- 
se Telepatía) 

Adivinanzas jocosas, 146 n. 7, 
204 

«Aenigmatias» (F. Brentano), 224 

Afecto 

desprendimiento de, y lo có- 
mico, 208-9, 216 

en los sueños, 121 z. 15, 153 

gasto de, y el humor, 216-23 

Afinidades electivas, Las (de Goe- 
the), 24-6, 78 

Agamenón, 88 

Agresión 

sexual, 94, 97 
y lo cómico (véase también 
Chistes ? hostiles), 180, 190 

Aislamiento de lo cómico, 207, 
213 

Alcohol, ingestión de, 122 


Alegres comadres de Windsor, 
Las (de Shakespeare), 2191. 
Alegría dañina en los niños, 212 
Alejandro Magno, 67 
Alusión (véase también Vigura- 
ción indirecta) 
como técnica del chiste, 27 7. 
12, 41, 72-7, 82, 95, 98-9, 
104, 116, 143, 161, 165-6, 
176, 196, 200 
en los sueños, 84, 164-6 
por omisión, 73, 104, 143, 145 
Analogía (véase Comparación) 
Analogías 
ama de casa ahorrativa, 44 
economía de una empresa co- 
mercial, 149 
los dos rostros de Jano, 147, 
203, 222 
luz cléctrica que remplaza a 
lámpara de gas, 149 
movilización militar, 144 
oro falso guardado junto a Gro 
puro, 176 
reloj de buena máquina en ca- 
ja preciosa, 87 
Andrássy, G. de, 197 y n. 18 
Antigona (de Sófocles), 32 y n. 
20, 35, 43, 46 
Aparato psíquico, tópica del, 156, 
158, 168 7. 14 
Aquiles, 26 
Ariadna, 202 
Aristóteles, 117 
Asociación-cosa y asociación-pa- 
labra (véase Representación- 
cosa y  representación-pala- 
bra) 


Asociación libre y sueños, 154, 
156 
Atención, 156, 179, 184, 188 
distracción de la, como técnica 
del chiste, 144-6, 174 
y lo cómico, 208, 220 
«Auf die Galathee» (en Sinnge- 
dichte, de Lessing), 68n., 69 
Augias, establo de, 202 
Ausencias, 160 
Automatismo psíquico, 61-3, 144, 
146, 192, 196, 198, 208-10, 
221 


«Bäder von Lucca, Dic» (en 
Reisebilder, de Heine), 18 y 
1,75 y n. 71, 76, 82, 134-5 

Bain, A. (véase la «Bibliografía» ) 

Banquete, El (Platón), 75 n. 71 

Banquo, 36 

Bergson, H. 
grafía») 

Blague, 217 

Bleuler, E. (véase la «Bibliogra- 
fía») 

Böhme, J., 82 

Brentano, F., 32 n. 22, 224-5 

Brill, A. A. (véase la «Bibliogra- 
fía») 

Broma, 189-90 y n.* 

Bruto (en Julio César, de Shake- 
speare), 70 y n. 63 

Butler {en Wallensteins Tod, de 
Schiller), 209 y n. 26 


(véase la «Biblio- 


Cäcilie M., caso de, 4 
Calembourgs (véase Retruécanos) 
Carácter (véase Rasgos del ca- 
rácter) 
Caricatura, 12, 15-6, 99, 168, 180, 
190-1, 197-8, 214 
Carlos V, 217 
Caso 
de Cäcilie M., 4 
de «Dora», 5 
de Elisabeth von R., 4 
del «Hombre de las Ratas», 74 
n. 68, 77 n. 73 
del pequeño Hans, 115 n. 3 
Censura, 96, 158, 163 n. 6, 164- 
166, 177 
Cervantes, M. de, 67, 2197. 
Cincinato, 28 
Civilización (véase Cultura) 
Clark University (Worcester, 
Mass.), 717. 
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Clio, 203 
Cloaca, teoría de la, 92 
Colón, C., 218 
Cómico, lo (véase también De- 
senmascaramicnto; Exagera- 
ción; Imitación; Parodia; 
Rebajamiento; Situación, co- 
micidad de; Travestismo) 
aislamiento de, 207, 213 
aspectos sociales de, 173, 180, 
187, 189 
como «risa infantil perdida», 
212 
del decir, 201-5 
diferencia de gasto psíquico 
como origen de, 179-80, 186- 
191, 194, 197, 199, 205-9, 
212-3, 221-2 
orígenes infantiles de, 210-5, 
223 
papel de la primera persona 
en, 173, 184-5 
papel de la segunda persona 
en, 173-4 
papel de la tercera persona en, 
173, 184-5, 196, 210 
placer de, 178-80, 185-7, 190, 
192-200, 204-10, 215-6, 222- 
223 
«sequedad» de, 167 n. 10 
y agresión, 180, 190 
y atención, 208, 220 
y comparación, 185-6, 197-200, 
207-8, 212-3, 220-2 
y Chistes, 11-2, 14-6, 63, 66, 
90, 97, 137-8, 166-7, 173-80, 
191-201, 203-7, 221-3 
y defectos físicos, 98, 2194. 
y desprendimiento de afecto, 
208-9, 216 
y expectativa, 187-9, 198, 206- 
207, 214-5, 221 y x., 222 
y gasto de inhibición, 222 1, 
33 
y humor, 215-6, 219-23 
y lo inconciente, 163, 193-7, 
208 
y lo ingenuo, 179 y ». 3, 210 
y los niños, 180-1, 183, 210-5 
y movimientos desmedidos, 181- 
186, 183, 206, 211-2 
y Obscenidad, 210-1 
y placer previo, 145 
y rasgos del carácter, 183-6, 
190-1, 2197. 
y repetición, 218 
y sentimiento de superioridad, 


186, 189, 212, 215 


Comparación 

como técnica del chiste (véase 
también Viguración indirec- 
ta; Semejanza), 85-8, 198-9 

y lo cómico (véase también 
Contraste; Gasto psíquico, 
diferencia de; Pequeño y 
grande), 185-6, 197-200, 207- 
208, 212-3, 220-2 

Componentes pulsionales (véase 
Pulsiones parciales) 

Composiciones (véuse Fusiones) 

Compulsión 

de repetición, 1234. 
lógica, rebclión contra la (véd- 
se también Crítica), 121-2 

Conciencia y Jo inconciente (véd- 
se tumbién Represión), 155- 
156, 193-4 

Condensación 

como técnica del chiste, 21-34, 
41-4, 46, 64, 734, 84, 90, 
153, 159, 161-4, 171 

en el olvido, 161». 

en los sueños, 28-9, 153, 157- 
159, 161-2, 164 

Contenido manifiesto del sueño, 
29, 153-9, 168 

Contrasentido (véase Chistes? 
por contrasentido; Dispara- 
te; «Sentido en lo sin senti- 
do») 

Contraste como técnica del chis- 
te (véase también Compara- 
ción; Pequeño y grande), 
12.4, 16, 35, 147, 179-80, 
189, 206, 222 n. 33 

«Contrectación, pulsión de» 
(Moll), 93n. 

«Coordinación» (Lipps) 
Enumeración) 

Crítica (véase también Juicio) 

chanzas como protección fren- 
te a la, 124-5, 137, 170 

efecto inhibitorio de la, 121-8, 
131-2, 147-8, 162 

encubierta en los chistes, 43, 
99-108, 136 

renuncia a la, en la interpreta- 
ción de los sueños, 154 

Crítica del juicio (de Kant), 14 
n 5 

Cultura, 95-7, 104, 186 

Cumplimiento de deseo 

en las psicosis, 163 n. 5 

en los sueños, 153, 155, 158, 
163 n. 5 


(véase 
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Chanzas 
como protección frente a la crí- 
tica, 124-5, 137, 170 
definición de, 123-4, 126 y z. 
ganancia de placer en las, 126, 
129, 131-2, 138, 165 
y chistes, 73, 116 n. 4, 126, 
131 
y lo inconciente, 169-70 
Chascarrillos, 99, 105, 194 
Chascos, 121 
Chistes 1 (véase también Técni- 
cas del chiste) 
actualidad de los, 117-9 
aspectos sociales de los, 94-6, 
98, 102-4, 171-3 
brevedad de los (véase tam- 
bién Condensación; Gasto 
psíquico, ahorro de), 15-6, 
20, 28-9, 34-5, 42-4, 114-6, 
118, 145, 148-9, 161-2 
como forma de actividad, 12, 
16, 172 
como formaciones de compro- 
miso, 131, 165, 193, 221 
como juicios, 12-3, 16, 24-5 
como productos mixtos, 20-6, 
40-1, 46 
comparados con los síntomas 
neuróticos, 136, 163, 169 
condicionamiento subjetivo de 
los (véase también Chistes, 
papel de la primera persona 
en los), 105, 134-7, 171 
contenido de pensamiento de 
los (véase también Chistes 
en el pensamiento), 19-21, 
87-91, 101, 113, 126-7, 144, 
193-4 
«cortocircuito» en los, 116 y n. 
crítica encubierta en los, 43, 
99-108, 136 
definición de, 11-6 
«desconcierto e iluminación» 
como explicación de los, 13- 
16, 18, 35, 57, 74, 80-2, 87, 
104, 118, 126, 133, 147, 153, 
197 
dialecto en los, 60-1, 102 
e ingestión de alcohol, 122 
evolución del interés de Freud 
por los, 3-6, 11 n. 3, 166n. 
fachada de los, 54, 58, 100-2, 
145, 168, 192, 197 
gasto de inhibición en los, 114- 
115, 122-5, 128-30, 132, 141- 
150, 164-5, 223 


incertidumbre en los juicios 
sobre los, 87-8, 96, 127-8, 
138 

juego como estadio previo de 
los, 123, 125-7, 131, 149, 
162-3, 171, 174 

novedad de los, 146-8 

papel de la primera persona en 
los, 94, 134-9, 141-4, 146-50, 
159, 171, 173, 196 

papel de la segunda persona 
en los, 94, 173-4 

papel de la tercera persona cn 
los, 94-5, 137-9, 142-50, 166, 
171, 173-4, 176-7, 196 

placer en los, 29, 43, 94-9, 
109-33, 137-42, 162-5, 169- 
173, 177-80, 193, 197, 200, 
222-3 

reducción de los, 24, 29, 50, 
125 

son «ocurrencias involuntarias» 
(véase también Automatis- 
mo psíquico), 160-2 

su meta es la ganancia de pla- 
cer, 90, 94, 134, 162 

talento de los neuróticos para 
hacer, 136, 171 

y chanzas, 73, 116 a. 4, 126, 
131 

y humor, 216-7, 219-23 

y lo cómico, 11-2, 14-6, 63, 66, 
90, 97, 137-8, 166-7, 173-80, 
191-201, 203-7, 221-3 

y lo inconciente, 159, 161-71, 
193.4, 197, 203, 221-2 

y sueños, 4-5, 29-30, 527., 84, 
153-72 

Chistes, variedades de 

blasfemos, 107-8 

«buenos» y «malos», 87-8, 96, 
1167., 204 

cínicos, 102-8, 127-8, 169 

con material anal, 75 y n. 71 

con nombres propios, 41, 86 

con significado sexual (véase 
también Chistes obscenos; 
Equivocidad; Pullas indecen- 
tes), 33, 40-1, 57, 82 

«de prontitud», 34, 65-6 

de sobrepuja, 68-70, 166 

escépticos, 108-9, 127-8 

«fonéticos» (véase también Ho- 
mofonía), 30, 45 

hostiles, 91, 94, 96-9, 102, 108, 
127-9, 136-8, 144, 173 

inocentes, 85-91, 96-7, 113, 
115, 127, 136-8, 162, 169-70 
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obscenos (véase también Chis- 
tes con significado sexual; 
Pullas indecentes), 6 #. 3, 
91-6, 108, 128, 136, 138, 
144, 176-9, 200, 210 

por contrasentido (véase tam- 
bién Disparate), 54-8, 66, 
74, 80-7, 106, 108, 1327., 
164-9, 192-7, 202-5 

tendenciosos (véase también 
Chistes cínicos; escépticos; 
hostiles; obscenos), 85-114, 
123, 126-32, 136-8, 143-5, 
165-9, 173, 209 

Chistes en el pensamiento, 71, 76, 

84-7, 99, 101, 108, 120, 137 

y chistes en la palabra, 71 2. 
65, 85-91, 95, 123, 125, 132». 


Darwin, C., 140 n. 2 
Defectos físicos como material 
de lo cómico, 98, 2191. 
Defensa 
chistes hostiles como, 91 
en chistes «de prontitud», 65 
humor como, 220-3 
Degradación (véase Rebajamiento) 
Delirios, 163 
Descentramiento (véase Despla- 
zamiento) 
Desenmascaramiento, 180, 190-3, 
196-9, 203, 210, 214-5 
Dusco reprimido, 155, 158 
Desfiguración 
en la psicosis, 163 n. 6 
en los sueños, 171 
Deslices 
en el habla, 1007. 
en la lectura, 88 
Desnudamiento como propósito 
de los chistes obscenos, 92, 
127-8, 144, 210 
Desplazamiento 
como técnica del chiste, 49-54, 
58, 68, 84, 90, 102, 106-7, 
120, 145, 159, 164-6, 171, 
195, 204 
en la neurosis obsesiva, 774. 
en los sueños, 157-9, 164-6 
humorístico, 220-3 
Die Zeit, 5 
Disparate (véase también Chistes? 
por contrasentido; «Sentido 
en lo sin sentido») 
cómico, 168, 185, 201-4, 208 
placer por el, 120-4, 129-32, 
164, 168, 176-7, 193, 211 


Displacer, evitación del 
en los procesos defensivos, 220 
en los sueños, 172 
Doble sentido (véase también 
Acepción múltiple de las mis- 
mas palabras; Equivocidad), 
36-53, 58, 64, 72, 116x., 176, 
196 
con alusión, 41, 72, 176, 196 
«Dora», caso de, 5 
Dormir y sueños, 154-5, 158, 171- 
172 
Dreyfus, A., 40, 118 
Dugas, L. (véase la «Bibliogra- 
fía») 


Educación, 95, 121, 214 

Ebrenfels, C. von (véase la «Bi- 
bliografía») 

Einen Jux will er sich machen (de 
Nestroy), 81 

Einstein, A., 81 n. 76 

Elaboración secundaria en los 
sueños, 157 y n., 159 

Elegias (de Propercio), 61 n. 58 

Elisabeth von R., caso de, 4 

Elsa (en Lohengrin), 36 

Empatía, 5, 177-8, 185-7, 191, 
214 

Energía de investidura (véase In- 
vestidura) 
«Engañabobos» (véase «Idiotez 
de apariencia chistosa») 
Enrique IV (de Shakespeare), 36 
y n. 28, 219n. 

Enumeración como técnica del 
chiste, 66 

Equivocidad, 40-1, 176 

Errores de imprenta, 28 y n. 15 

«Escenario psíquico» (Fechner), 
168 y n. 14 

«Estasis psíquica» (Lipps), 114 y 
n., 147 

Estereotipos, 79 

Estética (véase también Principio 
del recíproco valimiento esté- 
tico), 11-3, 90, 114, 117, 130 

Etica (véase Moral) 

Euforia, 122, 207, 223 

Exageración como técnica del chis- 
te (véase también Caricatu- 
ra), 168, 180-8, 191, 197-8, 
207, 211-2, 214 

Exhibicionismo, 93, 136 

Expectativa y lo cómico, 187-9, 
198, 206-7, 214-5, 221 y £., 
222 
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Fachada 
cómica, 100 
de los chistes, 54, 58, 100-2, 
145, 168, 192, 197 
silogística, 145 
Falacia 
como técnica del chiste, 49, 51, 
54, 58-63, 76, 84, 101-3, 107. 
120, 145, 193-4 
en los sueños, 157 
Falke, J. von (véase la «Biblio 
grafía») 
Falstaff, J., 219n. 
Fantasías y realidad, 61, 107 
Fausto (de Goethe), 117 y n., 122 
ya. 10 
Fechner, G. T. (véase la «Biblio- 
grafía») 
Federico el Grande, 67 
Figuración indirecta 
como técnica del chiste, 76-8, 
83-4, 90, 133, 159-61 
en los sueños, 83-4, 159, 164-5 
Figuración por algo pequeño, 77 
n., 84, 95, 105, 164, 191 
Figuración por lo contrario 
como técnica del chiste, 27 a. 
13, 67-71, 83, 108, 120, 153, 
165-6, 192, 196 
en los sueños, 167 
Fischer, K. (véase también la «Bi- 
bliografía»), 11 
Flaubert, G., 23 
Fliegende Blätter, 55 y n. 53 
Fliess, W., 3-5, 1667. 
Foción, 57 
Forckenbeck, 22 
Formaciones de compromiso 
los chistes como, 131, 165, 193, 
221 
los sueños como, 165, 171, 193 
Formaciones sustitutivas 
en los chistes, 21, 26, 28-31, 
42, 73-4, 84, 153, 202-3 
en los sueños, 29, 153 
Freytag, G., 201 y n. 21 
Función excretoria, 92 
Fusiones (véase también Unilica- 
ción), 202-3 


Galatea, 68-9 
Gallmeyer, J., 146 n. 7 
Ganancia de placer, la meta de 
los chistes es la, 90, 94, 134, 
162 
Gasto 
de representación, 183-4, 222-3 


de sentimiento (véase Afecto, 
gasto de) 
de trabajo de pensamiento, 44, 
143, 145, 149, 207-8 
Gasto de inhibición 
en Jo ingenuo, 174, 177-9 
en los chistes, 114-5, 122-5, 128- 
130, 132, 141-50, 164-5, 223 
falta de, en lo cómico, 222 n. 
33 
Gasto psíquico (véase también 
Risa como descarga de cner- 
gía psíquica) 
ahorro de (véase también Afec- 
to, gasto de; Chistes,1 breve- 
dad de los; Movimientos des- 
medidos), 42-4, 114-6, 119- 
123, 132, 142-50, 161-2, 174, 
177-9, 183-5, 199, 222 n. 33, 
223 
concepto de, 140-1 
diferencia de, como origen de 
lo cómico, 179-80, 186-91, 
194, 197, 199, 205-9, 212-3, 
221-2 
Goethe, J. W. von, 24-6, 78, 88, 
117 y n., 122 y n. 10 
Gracejo, 22, 32 
Gracia, 11 m.*, 35, 37, 72, 134, 
201, 219». 
Griesinger, W. (véase la «Biblio- 
grafía») 
Groos, K. (véase la «Bibliogra- 
fía») 
Gross, O. (véase la «Bibliogra- 
fía») 


Guerra de los Treinta Años, 124, 


209 n. 26 
Gumpelino, C. (en «Die Bäder 
von Lucca», de Heine), 134 


Hamlet (de Shakespeare), 15, 37, 
42-3 y n., 69 y n. 
Hans, pequeño, caso del, 115 n. 3 
Hanslick, E., 24 n. 7 
Harzreise (de Heine), 39 y n. 37 
y 39, 66, 82 
Heine 
chistes de, 14-5, 18-23, 26 n. 11, 
36-41, 45-53, 66-7, 74-6, 79, 
81-3, 85, 107, 134-8, 200-1 
y la tía de Freud, 135 
y Musset, 26 n. 11 
Herencia y organización psíquica, 
95 
Hermann, W. (véase la «Biblio- 
grafía») 


242 


Hernani í de Victor Hugo), 217 


yn 

Hesíodo, 55 n. 52 

Hevesi, L. (véase también la «Bi. 
bliografía»), 196 

Heymans, G. (véase la «Biblio- 
grafía») 

Hipnosis (véase Sugestión hipnó- 
tica) 

Hirsch-Hyacinth (en «Die Bäder 
von Lucca», de Heine), 14-5, 
18-23, 75, 134-5 

Holmes, O. W., 33 n. 24 

Hombre, su actitud hacia la pulla 
indecente, 92-5 

«Hombre de las Ratas», caso del, 
74 n. 68, 77 n. 73 

Homero, 55 n. 52, 88 

Homofonía como técnica del chis- 
te (véase también Juego de 
palabras), 16, 31, 44-6, 72- 
74, 86, 88, 116, 123, 125, 
162, 175 

Homosexualidad, 75 y 4. 70 y 
71, 76 

Horacio (en Hamlet, de Shake- 
speare), 42, 69 y ñ. 

Hugo, V., 217 

Humor 

cumo proceso de defensa, 220-3 

de patíbulo, 216-7 

desplazamiento en el, 220-3 

pan (véase Humor de patíbu- 
o) 

origen infantil del, 221 

papel de la primera persona en 
el, 216 

placer en el, 216 

«quebrado», 220 y n. 

y chistes, 216-7, 219-23 

y gasto de afecto, 216-23 

y lo cómico, 215-6, 219-23 


«Ideen» (en Reisebilder, de Hei- 
ne), 22 yn, 45yn 43 
«Idiotez de apariencia chistosa», 

133 
Imitación, 
214-5 
Inconciente, lo, 141, 155-6, 158-9, 
163, 167-71, 193-4 
y conciencia (véase también 
Represión), 155-6, 193-4 
y chanzas, 169-70 
y chistes, 159, 161-71, 1934, 
197, 203, 221-2 


180, 190, 198, 212, 


y lo cómico, 163, 193-7, 208 
y sueños, 155-60, 171, 194-5, 
214 
Ingenio, 54 
Ingenuo, lo 
en los niños, 174-9, 211 
gasto de inhibición en, 174, 
177-9 
papel de la primera y la terce- 
ra personas en, 176-9 
placer en lo, 176-9 
y lo cómico, 179 y ». 3, 181, 
210-1 

Interpretación de los sueños, 153- 
156, 165-7, 195 

Inversión de la relación medios- 
fin (véase Reordenamiento) 

Inversión sexual (véase Homose- 
xualidad) 

Investidura, 118, 140-1, 143-5, 
147, 157-8, 162, 164, 169-70, 
183, 186-7, 208, 213, 220, 
223 

Ironía, 70, 166-7 

lzig, 55-6 


Jano, 147, 203, 222 
Jean Paul (seud. de J. P. F. Rich- 
ter, včase también la «Bi- 
bliografía»), 11, 19, 179 
Jerigonzas, 120 y n. 9 
Jesucristo, 71-2 
fobnson, S., 67 
Jones, E. (véase también la «Bi- 
bliografía»), 6 
Journalisten, Die (de Freytag), 
201 1. 21 
Jucgo 
como estadio previo de los chis- 
tes, 123, 125-7, 131, 149, 162- 
163, 171, 174 
de los niños, 117, 123-4, 162- 
163, 213-5 
Juego de palabras (véase también 
Acepción múltiple de las mis- 
mas palabras; Doble sentido; 
Equivocidad; Homofonía), 
6, 16, 36-9, 41-7, 50 n. 46, 
80, 86, 115, 129, 131, 137, 
162-3 
Juicio 
adverso, 167 
desestimación por el, 167 
Juicios (véase también Crítica) 
chistes como, 12-3, 16, 24-5 
no existen en lo inconciente, 


167 
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sobre los chistes, incertidumbre 
en los, 87-8, 96, 127-8, 138 
Julio César, 67 
Julio César (de Shakespeare), 70 
y a. 63 


Kant, I., 14 y #., 189 

Kästner, 124, 196 

Kempner, F. (véas también la 
«Bibliografía»), 205 

Kleinpaul, R. (véase la «Biblio- 
grafía») 

Kraepelin, E. 
grafía») 

Kraus, K., 28 y n. 14, 74 y n. 69 

Krauss, F. S. (véase la «Biblio- 
grafía», Freud, 19101) 


(véase la «Biblio- 


Labeo, 34 y n. 27 

Lactancia, 140 2. 2 

Lassalle, F., 78 

Leibnitz, G. W., 67 

Lessing, G., 68 y n., 69, 87 y n. 

Libido y pullas indecentes, 92-4 

Lichtenberg, G. C. von (véase 
también la «Bibliografía» ), 
chistes de, 34-5, 57-8, 63-4, 
67, 69, 72-4, 78-82, 85-8, 97, 
136, 200, 203 

Lipps, T. (véase también la «Bi- 
bliografía»), 5, 11, 155, 179 
n. 4, 189, 221-2 

Lohengrin, 36 

Luis XV, 37 

Luisa Maria Antonieta (véase la 
«Bibliografía»), 118 

Lytton, E., 176 n. 1 


Macbeth, 36 

Maintenon, Madame de, 196 

Marco Antonio (en Julio César, 
de Shakespeare), 70 

Masculino y femenino (véase tam- 
bién Hombre; Mujer), 93 

Matrimonio, 104-5 y n. 

Medici, L. de, 103 n. 7 

Medusa, 203 

Mefistófeles (en Fausto, de Goe- 
the), 122 y n. 10 

Mélinand, C. (véase la «Bibliogra- 
fía») 

Metáfora, 41, 202-3 

Michelet, J. (véase la «Bibliogra- 
fía») 

Midas, 47 


Mímica de representación, 183-4, 
187-8, 190, 199-200, 208 
«Ministerio burgués» en Austria, 

126n. 
Modificación 
como técnica del chiste, 26-8, 
33-7, 39, 41-2, 64, 73, 86, 
115-6, 1267., 202-4 
en los sueños, 30 
Moll, A. (véase la «Bibliografía») 
Moral, 102-4 
Morgana, 203 21. 22 
Movimientos desmedidos y lo có- 
mico, 181-6, 188, 206, 211-2 
Mujer 
exhibicionismo en la, 93 
su actitud ante las pullas inde- 
centes, 92-5, 128 
Musset, A. de, 26 n. 11 


N., señor (Josef Unger), chistes 
de, 24-8, 30, 33-4, 73, 97-8, 
114, 128, 144, 203 

Napoleón 1, 24-5, 31-2 y #.*, 98 

Napoleón UL, 37 

Nathan der Weise (de Lessing), 
87 ym. 

Necesidades corporales y rebaja- 
miento cómico, 192, 211, 214 

«Nesativismo», 167 y n. 12 

Nestroy, f., 81, 200 

Nene Freie Presse, 24n. 

Neue Rátbsel (de Brentano), 32 
n. 22, 224-5 

Neuronas, 141 

Neurosis (véase también Sínto- 
mas neuróticos), 92, 95, 214, 
221 

obsesiva, 74 1. 68, 777. 

Neuróticos 

«negativismo» de los, 167 1. 12 
placer por el disparate en los, 
121 
su talento para hacer chistes, 
136, 171 
tratamiento psicoanalítico de 
los, 163 n. 4 
Newton, 1., 67 
Niños 
alegría dañina en los, 212 
juego de los, 117, 1234, 162-3, 
213-5 
mociones hostiles de los, 97 
placer de la repetición en los, 
1237., 214 
placer por el disparate en los, 


120-1, 123-4, 211 


procesos de pensamiento de los. 
163 

risa en los, 212 

sexualidad de los, 92 

sueños de los, 155 

tratan todavía las palabras co- 
mo cosas, 115 

y lo cómico, 180-1, 183, 210-5 

y lo ingenuo, 174-9, 211 


Obscenidad y lo cómico, 210-1 

Olvido, 161%. 

Operaciones fallidas, 28 $”. 15 
88, 121 

Otilia len Las afinidades electivas, 
de Gocthe), 24-5, 78 


> 


Pantomima, 181 
Parodia, 168, 180, 190-1 
ascal, B., 198 
Pavlov, E. P., 188 
Pegaso, 202 
Pensamiento abstracto (véase tan- 
bién Gasto de representa- 
ción; Gasto de trabajo de 
pensamiento; Mímica de re- 
presentación), 1827., 184, 
188, 190, 199, 208 
Pensamientos oníricos latentes, 29, 
84, 154-8, 167-8 
Pensées (de Pascal), 198 
Pequeño Háns, caso del, 115 x. 3 
Pequeño y grande, efecto cómico 
del contraste entre, 140, 182- 
184, 188, 2157., 222 1. 34 
Percepción, 156, 158-9 
Persona de acumulación, 105 
Piccolomini, O. (en Wallensteins 
Tod, de Schiller), 209 y n. 
26 
Pistol (en Enrique IV, de Shake- 
speare), 36 
Placer (véase también Ganancia 
de placer) 
de la repetición cn los niños, 
1237., 214 
de ver, 93 
del recuerdo, 117 
en el humor, 216 
en lo cómico, 178-80, 185-7, 
190, 192-200, 204-10, 215-6, 
222-3 
en lo ingenuo, 176-9 
en los chistes, 29, 43, 94-9, 
109-33, 137-42, 162-5, 169-73, 
177-80, 193, 197, 200, 222-3 


por el disparate, 120-4, 129-32, 
164, 168, 176-7, 193, 211 
previo, 131-2, 143, 145, 147-8, 
173, 209 
Platen, A., 75 y n. 70, 76 y n. 72 
Platón, 15 n. 71 
Polonio (en Hamlet, de Shake- 
speare), 15 
Preconciente, 155, 158-9, 161, 
164, 168 n. 14, 169-70, 193- 
194, 197, 208, 213, 220-2 
Presión sobre la frente, técnica de 


la, 146 n. 8 
«Préstamo cómico» (Jean Paul), 
179 


Prima de incentivación, 131 
Principio del recíproco valimien- 
to estético (de Fechner), 129- 
131 
Productos mixtos 
chistes como, 20-6, 40-1, 46 
en los sueños, 29, 167 
Propercio, 61 n. 58 
Psicosis, 163 y n. 6, 167 n. 12 
cumplimiento de deseo en la, 
163 n. 5 
Pubertad, 121 
Pudor, 93 
Pulsión 
de comunicar, 137, 147-8 
«de contrectación» (Moll), 937. 
sexual, 93-6, 104 
Pulsiones parciales, 92-3, 136-7 
«Pulla ingenua», 179 n. 3 
Pullas indecentes (véase también 
Chistes? con significado se- 
xual; Chistes? obscenos), 91- 
96, 108, 128, 136, 138, 144, 
176-8, 200, 210 
papel de la tercera persona en 
las, 94-5, 128, 144, 177 


Quijote, Don (de Cervantes), 
2191. 
Quincey, T. de, 23 


Rasgos del carácter como material 
de lo cómico, 185-6, 190-1, 
2197. 

Realidad 

sublevación contra la, en los 
niños y jóvenes, 121 
y fantasías, 61, 107 

Rebajamiento como técnica de la 
comicidad, 81-2, 191-2, 198- 
200, 210-1, 214-5 
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Reconocimiento (véase Redescu- 
brimiento de lo consabido) 
Recuerdo, placer del, 117 
Redescubrimiento de lo consabi- 
do, 116-7, 119, 123, 132m. 
Reduplicaciones (véase Jerigonzas) 
Regresión en los sueños, 1536-60, 
163, 171 
Reisebilder (de Heine), 187., 22 
n. 5,45 y n. 4,713 y n. 71, 
76 y a. 72, 82, 134-5 
Religión, 107-8 
Reordenamiento de las palabras 
como técnica del chiste, 33, 
51, 72 
Repetición 
compulsión de, 123%. 
placer de la, en los niños, 
1237., 214 
y lo cómico, 218 
Réplica chistosa (véase también 
Chistes * «de prontitud»), 16 
Representación-cosa y representa- 
ción-palabra, 115 y n. 2, 120, 
122, 169 
Represión, 95-7, 122, 129-31, 142, 
167, 221 
y juicio adverso, 167 y 2. 12 
Restos diurnos, 154, 158 
Retruécanos (véase también Io- 
mofonía), 44-6, 72-3 
Ribot, T. A., 139 
Richter, J. P. F. 
Paul) 
Rimas gemelas, 86 y n.* 
Risa 
como descarga de energía psí- 
quica, 139-44, 147, 168, 174, 
177-8, 185, 198-9, 213, 223 
concepciones de Bergson sobre 
la, 179 x, 4, 198, 210-1 
condiciones de la, 131, 137-48, 
163 n. 4, 206-9, 212 
en los niños, 212 
explicación fisiológica de la, 
139-40 
la sonrisa es el fenómeno bási- 
co de la, 140 z. 2 
mide la eficacia del chiste, 78, 
91 
Rokitansky, C., 124 y 2. 13, 125 
Romanzero (de Heine), 81 n. 74 
Rothschild, $., 14-5, 18-23, 134-5 
Rothschild y Sapbir, 38 y n. 35, 
39 n. 36, 43 
Rousseau, J. B., 65 
Rousseau, J-J., 30 y n.*, 31 y 
n. 18, 35, 42-3 


(véase Jean 


Saciedad placentera y sonrisa del 
lactante, 140 n. 2 

Sadismo, 93, 137 

Sainte-Beuve, C. A., 23 

Salammbó (de Flaubert), 23 

Salinger, hermanos, 22 

Salomé, L.-Andreas, 103 

Sancho Panza, 135 

Santa Clara, Abraham a, 31 y 1. 
18 

Saphir, 38 y n. 35, 39 n. 36, 43 

Sátira, 91, 201 

Schiller, J. C. F. von, 31 n. 18, 
45 y n.*, 209, n. 26 

Schleg l, 15n. 
Schleiermacher, E., 35, 65n., 124 
«Schmock» (en Die Journalisten, 
de Freytag), 201 y n. 21 
Schnabelewopski (de Heine), 36 
y n. 29 

Schnitzler, A., 36 y n. 30, 37 

Seducción, las pullas indecentes 
como intento de, 92 

Semejanza como técnica del chis- 
te (véase también Compara- 
ción), 71-3, 123 

«Sentido en lo sin sentido», 13-6, 
35, 55, 101, 125, 132%., 165 

Sexualidad 

infantil, 92 
y lo cómico, 210 

Shakespeare, W., 15 y n., 36 n. 
28, 37, 42-3, 69 y n., 73, 
138, 2197. 

Simbolismo en los sueños, 84, 
164 

Simplicissimus, 70 y n. 64, 219 

Sinngedichte (de Lessing), 68 y 
n., 69 

Síntomas neuróticos comparados 

.. con los chistes, 136, 163, 169 

Situación, comicidad de, 180, 187, 
189-90, 1927., 206-9, 214 

Sobredeterminación en los sue- 
ños, 157 

Sobreinvestidura, 208 

Sofocación (véase también Re- 
presión), 26, 104, 115, 122, 
128-32, 142 

Sófocles, 32, 35, 43, 46 

Soulié, F., 47 y n., 49-50, 52 

Spencer, H. (véase la «Bibliogra- 
fía») 

Spinoza, B., 74 

Spitzer, D. (véase la «Bibliogra- 
fía») 

Stettenheim, J., 201 y n. 20, 202- 
203 
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Strachey, J., 225 
Sueños (véase también Conteni- 
do manifiesto del sueño; 
Pensamientos oníricos laten- 
tes; Trabajo del chiste com- 
parado con el trabajo del 
sueño) 
absurdidad de los, 154, 168 
afecto en los, 131 1. 15, 153 
alusión en los, 84, 164-6 
carácter alucinatorio de los, 
156, 171 
como formaciones de compro- 
miso, 165, 171, 193 
condensación en los, 28-9, 153, 
157-9, 161-2, 164 
cumplimiento de desco en los, 
153, 155, 158, 163 51. 5 
de angustia, 154 
de los niños, 155 
desfiguración en los, 171 
desplazamiento en los, 157-9, 
164-6 
elaboración secundaria en los, 
157 y n., 159 
evitación del displacer en los, 
172 
falacia en los, 157 
figuración en los, 83-4, 157-9, 
164-7 
formaciones sustitutivas en los, 
29, 153 
la disyunción «o bien... © 
bien» no existe en los, 194 
y a. 
modificación en los, 30 
productos mixtos en los, 29, 
167 
regresión en los, 156-60, 163 
171 
simbolismo en los, 84, 164 
sobredeterminación en los, 157 
y asociación libre, 154, 156 
y chistes (véase también Tra- 
bajo del sueño comparado 
con el trabajo del chiste), 4-5, 
29-30, 527., 84, 153-72 
y el dormir, 154-5, 158, 171-2 
y lo inconciente, 155-60, 171, 
194-5, 214 
y vida de vigilia, 84, 153-4, 
157-8, 165-6, 168 7. 14 
Sugestión hipnótica, 146 ». 8, 155 
Superioridad, sentimiento de, y lo 
cómico, 186, 189, 212, 215 


Talante alegre (véase Euforia) 


Técnicas del chiste (véase Alu- 
sión; Atención, distracción 
de la; Comparación; Con- 
densación; Contraste; Des- 
plazamiento; Enumeración; 
Exageración; Falacia; Figu- 
ración indirecta; Figuración 
por lo contrario; Modifica- 
ción; Reordenamiento de las 
palabras; Semejanza; Unifi- 
cación) 

Telepatía, 146 

Terencio, 203 n. 22 

Trabajo del chiste, 52, 89, 91, 
105, 120, 1246, 129, 134, 
136-8, 143-8, 166-72 

comparado con cl trabajo del 
sucño, 83-4, 101, 153, 156- 
165, 169-70, 193 

Trabajos de amor perdidos (de 
Shakespeare), 138 

Tratamiento psicoanalítico de los 
neuróticos, 163 n. 4 

Travestismo, 168, 180, 190-1 

«Trionfo di Bacco e di Arianna, 
ll» (de Medici), 103 

Twain, M., 218 


Uberborst, K. (véase la «Biblio- 
grafía») 
Unger, J. (véase N., señor) 


247 


Unificación como técnica del chis- 
te (véase también Fusiones), 
35, 39-40, 64-6, 76, 80-1, 86-8, 
99, 116, 119, 125, 149, 200 

Urania (en El Banquete, de Pla: 
tón), 75 n. 71 


Venus de Milo, 67 

Vergüenza, 92, 96, 128 

Verne, J., 73 

Vida de vigilia y sueños, 84, 153- 
154, 157-8, 165-6, 168 ». 14 

Vischer, T. (véase también la 
«Bibliografía»), 11, 85 

Voltaire, F. de, 65 

Voyeurismo (véase Placer de ver) 

Vuelta al mundo en 80 días, La 
(de Verne), 73 


Wallensteins Lager (de Schiller), 
31 y n. 18,45 y 2.* 

Wallensteins Tod (de Schiller), 
209 y n., 26 

Weinberl (en Einen Jux..., de 
Nestroy), 81 

Wellington, duque de, 58n., 68 

Wilt, M., 73 

«Wippchen» (personaje cómico 
de Stettenheim), 201-3 

Wiirttemberg, K. von, 66-7 
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12 ¿Sobre un caso de parano descrito 
autobiograficamente» (caso Sehreber), 
Trabajos sobre técnica psicoanalítica. 

y otras obras 
(1911-1913) 


13. Tótem y tabú, y otras obras 
(1913-1914) 


14. «Contribución a la historia del 
movimiento psicoanalítico», Trabajos 
sobre metapsicología, y otras obras 

(1914-1916) 


15. Conferencias de introducción al 
psicoanalisis (Partes | y H) 
(1915-1916) 

16. Conferencias de introducción al 
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17. «De la historia de una neurosis 
infantil» (caso del «Hombre de los 
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